
RESUMEN. Este artículo presenta lo que deno-
mino la “paradoja topológica de la filosofía”.
La filosofía reclama un lugar en el conjunto
de los saberes enseñables y, por ende, en la
universidad; pero deviene u-tópica en su idea
del ejercicio libre de su actividad. La filoso-
fía no puede encontrar un lugar en la univer-
sidad y no puede dejar de reclamarlo. La pa-
radoja tiene varias dimensiones, pero es
irresoluble. Por eso, su futuro en la universi-
dad exigirá una renuncia a situarse en un lu-
gar disciplinar. Podrá quizá hacerse un hueco
entre los saberes si finalmente acepta respon-
der no ante sí misma sino ante las exigencias
de lo prefilosófico. 
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ABSTRACT. This paper introduces what I will
call the “topological paradox of philosophy”.
Philosophy claims to find a place among other
disciplines and forms of knowledge and, in
consequence, within the university; but it be-
comes u-topic under the idea of an activity
freely exercised.  Philosophy cannot find a
place within the university, but it cannot help
to claim for one. The paradox has multiple di-
mensions, but it is non-solvable. So its future
in the university will require to renounce to
find a place like other disciplines. At the end,
only if it accepts to answer not only to itself but
to the demands of the pre-philosophical, it will
be able to make a space for itself not among but
between the disciplines.  
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concepts; synoptic view; cognitive authority;
understanding; experience.
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1. FILOSOFÍA Y UNIVERSIDAD: UNA PARADOJA TOPOLÓGICA

Como otras instituciones, la universidad es un artefacto del cual no se puede
predicar un diseño óptimo. Es un artefacto con una historia convulsa, de fun-
daciones y de refundaciones, de reparaciones profundas. Sus condiciones cam-
biantes responden no solo a las ideas de sus múltiples diseñadores sino esen-
cialmente a un entorno que ejerce presión y reclama respuestas, como en otros
artefactos, sean estos institucionales o no. 

Kant, al inicio de su fascinante ensayo Der Streit der Fakultäten (Kant
1798/1992), reconocía el carácter artificial de la institución. Acto seguido aña-
día que su diseño ha de estar de acuerdo a una idea de la razón. Si en general
las instituciones artificiales tienen como fundamento una idea de la razón, tam-
bién la universidad ha de obedecer a una razón de ser; su diseño no es fruto del
azar, a pesar de que quizá poner en práctica la idea de una institución univer-
sitaria no haya sido sino una feliz ocurrencia (anotación cuyo tono humorístico
no ha dejado de ser señalado por los comentaristas). En algunos momentos,
Kant sugiere que la idea a la que responde el diseño de la universidad es la de
una totalidad del saber enseñable del presente. Ahí reside su razón de ser, su fi-
nalidad y su sentido. 

No es así, sin embargo. La universidad, como institución, no responde a un
diseño gobernado por una idea rectora o esencia, que se imponga como resul-
tado de la astucia de la razón; es más bien la obra de un cambiante y tosco pro-
ceso de adaptación. Pierden así toda su fuerza algunas reclamaciones y críti-
cas que, inspiradas por esta captación esencial de lo que ha de ser la universidad,
sueñan con reconducirla a paraísos perdidos. La universidad, como artefacto que
resulta de un hacer cambiante y en fricción con la realidad, exige atención y cui-
dado, como otros diseños frágiles. Requiere mantenimiento, reparación, y una
constante donación de sentido, no tanto para justificar su supervivencia, cuanto
para hacer efectivas las condiciones en que su existencia está ligada a su va-
lor. Repito, como ocurre con muchos otros artefactos culturales e institucionales. 

En la idea de universidad de Kant, la filosofía ocupa un lugar de privilegio.
Esto no es casual tampoco, puesto que la filosofía representa la idea de razón
en la medida en que es libre de juzgar todo lo relativo a los intereses de la ver-
dad. Además de concebir la universidad como un diseño racional, Kant defiende
que la filosofía ocupa un lugar de privilegio en la estructura institucional2, pues
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2 Mi intención no es la exégesis kantiana. Por eso, permítanme añadir algunas observacio-
nes para evitar malentendidos: (1) la facultad de filosofía no incluye únicamente a lo que hoy
identificamos como departamentos o facultades de filosofía; es más bien la depositaria de la vieja
tradición de las artes liberales, ampliada con las nuevas ciencias de la naturaleza que se abrirán
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responde a la razón misma en su esencia, como “la facultad de juzgar de con-
formidad con la autonomía, es decir, libremente (según principios del pensar
en general)” (27, 30-31). Kant añade: “la facultad de filosofía, dado que tiene
que responder de la verdad de las doctrinas que debe admitir o simplemente al-
bergar, ha de ser concebida como libre y como sujeta tan solo a la legislación
de la razón y no a la del gobierno”(27-28). Mucho cabría decir del opúsculo kan-
tiano, en especial en torno a la necesidad ineludible de que al interior de la Uni-
versidad se escenifique (y se domestique racionalmente) el conflicto esencial
entre las condiciones heterónomas del ejercicio de la razón y la razón práctica
en su autonomía. La universidad vive y se alimenta de ese conflicto que no
puede hacerse desaparecer sin atentar contra la identidad universitaria misma
(Reinhardt 2009).

Si uno se enfrenta a la cuestión de la misión docente que puede ejercer la
filosofía en los estudios universitarios, no puede uno obviar el problema más
general sobre qué lugar debe ocupar al interior de la institución. En lo que si-
gue, voy a sugerir que el problema de la filosofía en la universidad se manifiesta
como el de una topología imposible. El idealismo alemán, inspirador del mo-
delo de universidad del que nos sentimos herederos, fue el primero en señalarlo.
Para Kant, el privilegio de la filosofía reside en el mismo hecho de la univer-
sidad como institución filosófica. Poco después Schelling parece haber sido
consciente de la ubiquidad que derivaba de tal asunción y dar así pie a una pri-
mera formulación de la paradoja. Si la filosofía es el todo de la institución uni-
versitaria, no puede ser nada en particular, y su lugar en la universidad deviene
un problema. La dificultad topológica procede de reclamar un lugar particular
que significaría al mismo tiempo la traición de su sentido (Schelling 1984). Se-
gún este modelo, el concepto de la universidad, en su autonomía, es el concepto
de la filosofía misma; la autonomía universitaria solo se puede ejercer en
cuanto que es razón filosófica que se da su propia ley. La paradoja es visible:
sin departamento de filosofía, no hay universidad (cuán bien sabemos la fal-
sedad empírica de tal afirmación); pero si la universidad no es sino en cuanto
idea de la razón, no puede ocupar en la universidad ningún lugar en particular. 
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hueco en la vida universitaria durante el siglo XIX; (2) además, la facultad de filosofía está al
interior escindida en dos departamentos: un departamento de recopilación de hechos (historia)
y otro que incluye las ciencias racionales puras (incluida la filosofía, cuya función principal es
de fundamentación) (vid. p. 27). (3) Pero quizá sea el hecho de que Kant considere a la filoso-
fía, entendida en estos términos, como la “facultad inferior” lo que pueda generar los mayores
malentendidos, especialmente si uno acepta, al mismo tiempo, que tiene un lugar de privilegio.
Sin duda, la metáfora vertical no debería extraviarnos frente al verdadero sentido de la lectura
kantiana: la división superior/inferior está diseñada en términos de poder y no de conformación
al ideal de la razón.
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En el núcleo de la paradoja topológica se esconde una tensión interna en la
autoimagen de la filosofía. El propio Kant, en su Crítica de la razón pura, la
había intentado domeñar a través de su distinción entre dos conceptos de filo-
sofía: el concepto de escuela (el de “un sistema de conocimientos que solo se
busca como ciencia, sin otro objetivo que la unidad sistemática de ese saber y,
consiguientemente, que la perfección lógica del conocimiento”, Kant 1787, B
866) y el concepto cósmico o mundano que está representado en el arquetipo
ideal del filósofo, y concibe la filosofía como “ciencia de la relación de todos
los conocimientos con los fines esenciales de la razón humana (teleologia ra-
tionis humanae)”, y al filósofo como “un legislador de esa misma razón, no un
artífice de ella” (B 867). Uno podría pensar, de nuevo, que la filosofía de es-
cuela es, para Kant, aquella que se atrinchera disciplinarmente en nuestras uni-
versidades, aquella que ha encontrado su propio nicho de competencia experta,
sus propios cánones rigurosos de progreso intelectual, una “ciencia abstracta”
que, a pesar de la multiplicidad de desavenencias internas y de discrepancias
inveteradas en las que vive, podría caminar en una senda segura a través de un
método bien definido, un método que conduciría a la identificación fiable de
un tipo de verdades. Nada más lejos de la concepción de Kant, quien nos hace
saber que este concepto de escuela se limita a ser una mera idea de razón (B
866). Por ello mismo, la filosofía, en cuanto idea de este sistema, no es ense-
ñable. Si es así, ¿qué lugar podría encontrar en la universidad si ésta se ocupa
de los saberes enseñables? Kant no puede ser más incisivo en contra de las arro-
gantes pretensiones de las escuelas filosóficas que, avanzando más allá de la
crítica de la razón, reclaman un saber ya perfeccionado como sistema de ver-
dades enseñables. Solo se enseña a filosofar, una actividad que, para Kant, es-
taba ligada principalmente a la crítica de la razón. Podemos traducirlo a nues-
tros días: la filosofía no puede reclamar un curriculum académico estable al cual
devotos doctos deban ajustarse para enseñar el sistema o los sistemas filosófi-
cos, bien sea en su carácter “científico”, bien sea en su dimensión puramente
histórica. Como a veces me gusta decir, en tono polémico, medio en serio, me-
dio en broma: en filosofía no hay nada que enseñar.

Según una cierta lectura, el concepto de escuela parece reclamar un lugar
(quizá entre los saberes). El concepto cósmico (o, mejor, mundano) no busca
un lugar concreto; ocupa todo lugar en la medida en que aborda los intereses
generalizables de la razón o, por así decir, del ser humano. El filósofo no es un
artífice de la razón, para Kant; actúa como “legislador” cuya autoridad y legi-
timidad deriva del hecho de que todo ser humano está dotado de razón. Es más,
incluso la legitimidad (y “bondad”) del ejercicio filosófico según el concepto
de escuela derivaría, en última instancia, del ejercicio legislador de la razón, es
decir, de su ejercicio mundano. Al interior de la universidad, ha de ejercer li-
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bremente, en plena autonomía, pues solo está sujeta a la legislación de la ra-
zón y no del gobierno. Este ejercicio está asociado esencialmente a lo que el
mismo Kant denominó el uso público de la razón. El buen ejercicio de la filo-
sofía es inseparable, por tanto, de un espacio público en el que, libremente, la
razón pueda expresarse para juzgar, no para ordenar. 

Esto revela mucho sobre el lugar de los saberes en la cultura contemporá-
nea y sobre su inserción social. Y también revela mucho sobre la condición fi-
losófica como condición política: la cuestión sobre el lugar de la filosofía es
una cuestión sobre su derecho o no a hablar (y juzgar) en un espacio público,
donde se habla ante y para la sociedad civil. Para Kant, esta condición civil de
la filosofía le es consustancial. No se malinterprete: no se deriva de esta lec-
tura del concepto mundano de filosofía que la filosofía tenga que devenir po-
pular, rechazando así las disputas, los desacuerdos y los tecnicismos de las “es-
pecialidades” (las escuelas, si se quiere). Sí se requiere, por el contrario, que
el filósofo —con su voz— responda ante una sociedad civil que ha de permi-
tir libremente expresar cada reclamación a través del uso público de la razón. 

La paradoja es irresoluble3, tanto al exterior como al interior de la insti-
tución universitaria. Por eso, yo diría, algunos de los diagnósticos contem-
poráneos sobre el futuro de la filosofía en la universidad son sesgados y erró-
neos. El problema es tratado más como parte de una lucha ideológica que
como el irrenunciable esfuerzo por reparar el artefacto universitario, lo que
pide también reflexionar sobre la labor filosófica en una nueva universidad.
Muchas han sido las voces que se han alzado en los últimos años en contra
de las que se ven como injerencias burocráticas y administrativas en un es-
pacio donde el ideal de la razón debería cumplirse en plena libertad. Los crí-
ticos más enfáticos se retrotraen a un destino metafísico último, que se ma-
nifiesta en el predominio universal de los saberes científico-tecnológicos. La
universidad aparece ahora en los márgenes de un complejo militar-científico-
tecnológico-político, como un apéndice más del mismo, y sometida a las mis-
mas exigencias de “racionalización” y “orientación” que el resto de la so-
ciedad (Derrida 2001). La formación está dirigida por pautas de
profesionalización, en el mejor de los casos, cuando no por la adquisición de
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3 Por eso, tiendo a estar de acuerdo con Fernando Broncano, quien en un texto reciente ha
cuestionado esta forma topológica de plantear los problemas. Véase su texto, presentado en una
conferencia en la Universidad Complutense de Madrid en mayo de 2012,  “Distribuir los luga-
res, ocupar el tiempo. Una contribución al debate sobre “El lugar de la filosofía en el conjunto
de los saberes”. Broncano propone abandonar la metáfora topológica; extraigo una conclusión
parecida haciendo visible el necesario carácter paradójico que se deriva de plantear topológica-
mente la cuestión. Más adelante, indicaré por qué tampoco formular el problema en términos de
“tiempo”, como hace Broncano, es suficiente para abandonar los aires de paradoja.
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“competencias” genéricas adaptables a un mercado de trabajo cambiante y lí-
quido, por utilizar una de las “categorías” sociológicas de moda. La investi-
gación está dirigida por burocracias gubernamentales —de nuevo, en el me-
jor de los casos— cuando no por industrias que externalizan sus propios
programas de investigación orientada a través de los departamentos univer-
sitarios. Es obvio que la filosofía no podría desempeñar, en este esquema, más
que un margen de los márgenes; su marginalización sería completa; su alter-
nativa, resguardarse “hasta vivir mejores tiempos”4.

Algunos pelean por vivir en los márgenes. Otros son nostálgicos de una
época donde la filosofía creía poder reclamar con derecho su centralidad en la
universidad, como lugar de la unidad y sistematicidad de los saberes. Todos
ellos olvidan las condiciones en que las instituciones se desenvuelven históri-
camente. No sé si el diagnóstico anterior es o no errado; pero aunque lo fuera,
el sentido de la institución universitaria y el problema del lugar de la filosofía
siguen abiertos. Es el propio ejercicio de la actividad al interior de las institu-
ciones el que puede ayudar a delimitar fronteras; la filosofía ha de dotarse de
una auto-imagen que le ayude a contrarrestar no solo los diagnósticos erróneos
sino también reclamaciones ilegítimas. Pero ¿no estamos sumidos en una pa-
radoja irresoluble por lo que respecta a la topología del espacio de saberes en
el que la filosofía ha de encontrar su lugar? Sin duda, pero por eso mismo es
paradójico, porque, por un lado, la filosofía es utópica; y, por otro, no puede de-
jar de buscar acomodo institucional. Un poco de optimismo no está aún de más.
Las reflexiones que siguen buscan recuperar un tono optimista sobre el “lugar”
de la filosofía.

2. “LA CRISIS DE LA FILOSOFÍA”

Voy a adoptar un tono polémico, muy propio de la filosofía. Tomaré como ex-
cusa dialéctica un artículo de Jason Stanley, uno de los más conspicuos defen-
sores de un estilo “analítico” de filosofar, publicado en la revista Inside High
Education el 5 de abril de 2010, en el que bajo el título The Crisis of Philosophy
esgrimía que la filosofía es hoy en día percibida como alejada del proyecto de
las humanidades; es ignorada, repudiada, despreciada e insultada en las más di-
versas instancias, siendo quizá las propias autoridades académicas y guberna-
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4 La marginalización de la filosofía puede adoptar muchas formas. Uno podría reconstruir
parte de las discusiones metafilosóficas en los dos últimos siglos como un esfuerzo por “pensar”
esa marginalización, su pérdida de influencia en la cultura y en la universidad. Yo diría que con-
vertir la filosofía en una especie de “disciplina científica” es también una forma de marginali-
zación.
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mentales las que exhiben un mayor rechazo en sus políticas. Su diagnóstico
acerca de la imagen social y académica de la filosofía no puede ser más des-
corazonador; según su opinión, esto es resultado de una cierta ignorancia en
relación a cómo la filosofía tal y como se practica hoymantiene una clara con-
tinuidad con la gran filosofía del pasado, cuya relevancia social e histórica es
fácilmente discernible en logros ante los que nadie emitiría la más mínima sos-
pecha. Conscientemente, no sitúa su argumentación en el marco de las así lla-
madas guerras culturales, gestadas en torno a enfrentamientos, más profundos,
entre las humanidades y las ciencias por supuestos estándares de calidad. Poco
fructíferos han sido estos enfrentamientos que, para muchos, escondían in-
equívocas relaciones de poder. Ni tampoco se apoya en una crítica a las distintas
corrientes y tendencias que han utilizado en contra de la filosofía diagnósticos
filosóficos sesgados y, seguramente, precipitados. Le bastan dos hechos para
reivindicar la dignidad de la filosofía y un lugar en el proyecto de las humani-
dades contemporáneas del que parece excluida: en primer lugar, un hecho his-
tórico relativo a la continuidad de la tradición filosófica más noble; en segundo
lugar, una reivindicación de relevancia contemporánea, dada la continuidad y
dada la importancia histórica de la filosofía en su pasado. 

No voy a criticar directamente estas dos observaciones. Ambas me parecen
altamente dudosas o, al menos, requerirían mayores justificaciones de las que
Stanley ofrece. Me gustaría, sin embargo, llamar la atención hacia varios ele-
mentos que, a lo largo del artículo, conforman una imagen de la filosofía, muy
en consonancia con lo que Eduardo Rabossi, en un libro excelente, ha deno-
minado el Canon Filosófico (Rabossi 2008). Sin duda, si uno se conforma al
Canon (en sus aspectos descriptivos y prescriptivos), se puede afirmar, como
sin rubor hace Stanley, que “la filosofía no ha cambiado” y que “el trabajo fi-
losófico es creación cultural generada dentro de la academia para una audien-
cia que está ahora ampliamente dentro de la academia” (Stanley 2010). He aquí
los rasgos que componen una imagen de esa filosofía a la que se arrincona in-
justamente en los debates contemporáneos sobre identidad y cultura: 

1. La filosofía tiene un dominio propio de estudio: para Stanley, éste se de-
fine como el estudio de “la naturaleza y el alcance de los conceptos”. Nor-
malmente, se citan algunos, y así lo hace el mismo Stanley: conocimiento,
evidencia, verdad, representación, libre arbitrio, actuación racional, bon-
dad, justificación, ley, etc5. 
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5 Mucho se juega en este etc., pues uno podría preguntarse si son todos los conceptos los que
caen bajo su jurisdicción, lo que podría ser considerado por muchos una tarea desmesurada y,
yo añadiría, inútil; y si no son todos, ¿cuáles son los criterios para decidir qué conceptos son los
propiamente “filosóficos”?
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2. La filosofía se erige en garante de la razón, en salvaguarda de valores (uno
supondría que universales) y en intérprete privilegiado de todo tipo de
consideraciones normativas.

3. Los grandes problemas filosóficos son perennes. Persisten a lo largo de
las distintas épocas históricas, lo que nos debería hacer pensar más a fondo
sobre la “inutilidad” de la tarea filosófica.

4. La filosofía exhibe un método propio de abordar sus problemas en rela-
ción a la naturaleza y alcance de los conceptos. Este método es el de la
teorización que consiste, entre otras cosas, en extraer las consecuencias
lógicas de las distintas doctrinas, doctrinas que serán consideradas por
tanto en su mera estructura abstracta.

5. La filosofía no comparte, por tanto, los métodos de las ciencias ni tam-
poco del resto de las humanidades.

6. Además, la filosofía exhibe una cierta autonomía institucional (o quizá
más bien académica).

Como en todo Canon, hay figuras que son reconocidas como formando parte
del panteón filosófico. Y aquí Stanley no tiene dudas: la obra de Rorty y de los
“deconstructores” es discontinua con el Canon, y si hay que citar figuras in-
usuales, no canónicas, Nietzsche estaría entre ellas, y no David Lewis (aunque
retaría a preguntar a sendas audiencias de filósofos y de no filósofos sobre el
pedigrí de cada uno de ellos).

La aparición del artículo de Stanley en un blog dio lugar a innumerables co-
mentarios que recordaban que no habría estado de más algo de autocrítica en
relación al modo de practicar la filosofía en algunos departamentos. Sin duda.
En especial, porque el paradigma filosófico que Stanley defiende no es capaz
de dar respuestas vivas a lo que son los problemas culturales percibidos al in-
terior y al exterior de la academia. Es más, su concepción de la filosofía como
disciplina centrada en los conceptos y la estructura abstracta de las distintas doc-
trinas desatiende las conexiones interdisciplinares, está lejos de comparecer en
debates públicos (se la tacharía con razón de filosofía academicista y me guar-
daré muy mucho de recordar la diatribas schopenhauerianas en este punto) y
permanece anclada en el ideal de proporcionar arcanos argumentos y términos
técnicos para extraer “grandes conclusiones metafísicas y epistemológicas”
(Stanley 2010). Más aún, como reconoce Ken Taylor en unos de sus comenta-
rios en el blog, cabe dudar que la filosofía así concebida esté en disposición de
cumplir los objetivos canónicos propuestos. Si el centro de interés está des-
plazado hacia los conceptos, crecen las sospechas de que el análisis y la de-
terminación del alcance de un concepto puedan lograrse de modo descontex-
tualizado, a partir de su pura armazón abstracta. 
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En cualquiera de los casos, el artículo de Stanley refleja una entrega sin con-
diciones a una concepción canónica de la filosofía que, como muy bien ha ar-
gumentado Eduardo Rabossi en el libro antes citado, lejos de arraigarse en una
larga tradición, surge y se consolida en el siglo XIX, momento en que la filo-
sofía reclama derechos disciplinares y fija sus condiciones de identidad como
institución, es decir, delimita culturalmente la legitimidad de su práctica. Los
diez preceptos de su Canon (Rabossi 2008) se asemejan a los rasgos que ani-
man la diatriba de Stanley; todos ellos responden a una idea filosófica de la fi-
losofía que deriva del idealismo y de sus ansias de reforma universitaria. Esto,
al contrario de lo que piensa Stanley, ha conferido a la filosofía un empuje so-
ciológico sin precedentes, amparada por ámbitos académicos en los que es di-
fícil medir el “riesgo” de las ideas y de las polémicas. Podría añadirse que, al
igual que ha ocurrido en la ciencia y en otras disciplinas, el número actual de
“filósofos” sobrepasa ampliamente el número de todos los “filósofos” habidos
a lo largo de la historia. O, al menos, cabe decir eso de nuestra comunidad uni-
versitaria.

En un artículo reciente, he llamado la atención sobre el hecho de que la
filosofía no se ha preguntado suficientemente sobre el modelo de autoridad
y de legitimidad que parece dotar de sentido a esta concepción canónica, sean
cuales sean sus preceptos concretos o sus versiones o sus escuelas (Vega,
2010). Sugería que nuestra idea filosófica de la filosofía ha quedado atrapada
por lo que podríamos denominar el modelo disciplinar de los saberes exper-
tos. Es como si hubiera aceptado acríticamente (salvo casos destacados y que
forman parte de las huestes de transgresores filosóficos, ¡algunos ya canóni-
cos!) la idea de que toda autoridad cognitiva reposa sobre el ejercicio de prác-
ticas de “competencia experta”. Para constituirse como disciplina y reclamar
derechos de autoridad cognitiva, la filosofía tiene que dotarse de caracterís-
ticas teóricas y metodológicas propias (y aquí son varias las propuestas que
hemos visto surgir en los últimos dos siglos), de un campo de verdades y un
dominio de objetos, y de condiciones sociológicas estables, es decir, con ca-
pacidad de reproducción social. Con ello, parecería resolverse empírica-
mente la paradoja topológica de la filosofía, al hacerse “hueco” en las insti-
tuciones (universitarias, al menos) y ocupar un espacio en el que desempeñar
sus cometidos disciplinares propios. No puede ser ubicua; su idea y su futuro
se limitan a ocupar este lugar y abandonar otros lugares que ocupa ilegíti-
mamente. Como hacía prever la propia tensión en el texto original de Kant,
la dignificación de la filosofía ha conducido a un auto-asumido arrincona-
miento.
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3. FILOSOFÍA Y CONCEPTOS

Para muchos, este sería el mejor escenario, un escenario que responde a una
cura de humildad, pues las pretensiones de fundamentación de los saberes y
los esfuerzos por la sistematicidad y la unidad que llevaron a Schelling a iden-
tificar filosofía y universidad se han declarado baldíos, si no arrogantes. No
existe ya la universidad como unidad sistemática del saber y los viejos ide-
ales formativos de la universidad humboldtiana han quedado ya enterrados
bajo las ruinas de la historia. Para la filosofía, por tanto, lo mejor sería deli-
mitar el ámbito en el que ejercer una modesta tarea centrada en ciertos con-
ceptos. El filósofo podrá, entonces, declararse competente en relación a ta-
les conceptos, en vistas a que éstos sean diseccionados, analizados y
elucidados. Si la filosofía es un saber experto, es un saber sobre y en torno
a los conceptos. 

Pero varios son los desacuerdos que surgen inmeditamente cuando se trata
de precisar cuál es la tarea a realizar en torno a los conceptos. ¿Cuál de las si-
guientes propuestas, que gozan de cierta actualidad, adoptar?

1. La filosofía ha de ocuparse de la naturaleza y el alcance de los concep-
tos, procediendo a un análisis y clarificación de los mismos. El análisis
puede adoptar distintas formas, pero el objetivo último consiste en la elu-
cidación del concepto y la eliminación de fuentes potenciales de confu-
sión. El análisis proporcionará limpieza a conceptos nucleares en nues-
tro esquema de pensamiento.

2. Una segunda propuesta se enlaza con la anterior; sugiere un cambio de
énfasis. Si al filósofo le compete estudiar la estructura del pensamiento
(de ahí, su interés en los conceptos), lo ha de hacer mediante una identi-
ficación de las partes y de sus relaciones, como si de un problema de in-
geniería se tratara. La tarea no es puramente descriptiva; no se trata úni-
camente de diseccionar los conceptos y de comprobar cómo unos pueden
ser reducidos a otros, o de comprobar cómo se relacionan unos concep-
tos con otros; el filósofo, como ingeniero de los conceptos, podría estar
ahora en disposición de evaluar qué ocurriría si se introdujeran cambios
en la estructura conceptual (Blackburn 2010, Pérez ms.). 

3. La tercera propuesta, aunque no se aúpa a hombros de la anterior, sí es-
tablece una cierta continuidad, pues sugiere sustituir quizá la figura del
ingeniero por la del artista (sin duda, un cierto paradigma del artista). “Los
filósofos no deben contentarse con aceptar los conceptos que se les da para
únicamente limpiarlos y hacer que reluzcan, sino que es necesario que co-
miencen por fabricarlos y crearlos, plantearlos y persuadir a los hombres
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que recurran a ellos”6. En este caso, la pregunta debería centrarse en las
constricciones o las normas que guían ese proceso de creación conceptual. 

¿Cómo poner en duda que el filósofo se ocupa de los conceptos? Tal rechazo
atentaría contra toda una tradición memorable, con independencia de que sea o
no parte del Canon. Pero temo que cada una de estas respuestas no sea sino la con-
secuencia última de una toma de conciencia del arrinconamiento al que ante-
riormente hacía referencia. Otras disciplinas —científicas y humanísticas— se
ocupan de la realidad, de la descripción de los hechos de sus respectivos ámbi-
tos de estudio, de la identificación de leyes, patrones, modelos, tipos-ideales o cua-
lesquiera otras formas de acercarse a la realidad natural y socio-cultural. Por tanto,
cualquier reclamación por parte de la filosofía de ofrecer una mejor comprensión
de la realidad contaría con contestaciones inmediatas. El refugio: los conceptos.

La cuestión no puede zanjarse así. ¿No sería importante, a la hora de dar
cuenta de la actividad filosófica, decir algo más sobre el concepto de “concepto”
que uno maneja? Muchos de los defensores actuales de un cierto Canon —desde
el paradigma del análisis— no ven en los conceptos más que lo que Stanley de-
nominaba una estructura abstracta de la cual extraer consecuencias lógicas.
Cabe dudar, sin embargo, que esto responda al modo en que los conceptos efec-
tivamente son componentes de nuestro pensamiento. Un concepto no es nada
sin condiciones de experiencia (situadas histórica y culturalmente), a las que
da sentido o a las que apela como garante de realidad. Si esto es así, no cabría
ocuparse de los conceptos sin ocuparse de la realidad, y de la experiencia hu-
mana en que se traban conceptos y realidad, experiencia intelectual, práctica,
emocional o de otro tipo. Yo diría que de lo que se ocupa la filosofía es de la
imbricación de los conceptos con la realidad. Esta imbricación no delimita un
terreno propio de estudio, de análisis, de elucidación; en ella, se hace visible
únicamente una peculiar forma de atención a cómo los seres humanos nos en-
redamos con el mundo a través de nuestros conceptos y nuestras prácticas. La
filosofía consiste, ante todo, en un esfuerzo de atención a aspectos que están a
la vista, como diría Wittgenstein, pero que pasan quizá inadvertidos.

4. EL CANON FILOSÓFICO Y SUS TRANSGRESORES

Bien. La opción parece clara: hemos de sumarnos a los coros de transgresores
del Canon, a una larga lista de filósofos que, con su crítica a la filosofía aca-
démica o las tradiciones filosóficas perennes o a sus reivindicaciones de fun-
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damentación, abren un espacio a un cierto juego libre y espontáneo del pensa-
miento. El Canon parece obligar a una auto-concepción de la filosofía a ima-
gen y semejanza de los saberes disciplinares; este sometimiento de la filosofía
a un molde tan férreo coarta su “espíritu de libertad”. La filosofía en cuanto “in-
vestigación libre de la verdad” no sabría someterse a las exigencias de la pro-
fesionalización sin perder su horizonte de sentido. 

Siempre me ha parecido que este esfuerzo transgresor no consigue sus ob-
jetivos más que si acepta, implícitamente, principios sustentados en figuras des-
tacadas del Canon filosófico. Pues ¿cómo podría reclamar alguna legitimidad
para su transgresión sin apelar a ciertos ideales filosóficos, sin intentar justifi-
car que con ello captan una cierta “esencia” de la filosofía? Pocos transgreso-
res se preguntan a su vez de dónde emana el sentido de tal “libertad”. Algunas
lecturas a lo largo de la historia son netamente sospechosas y me temo muy mu-
cho que se repiten taimadamente en nuestros días. El contraste clásico entre ar-
tes mecánicas y artes liberales nos puede dar una pista. ¡Libertad podría con-
sistir en liberación de todas las constricciones derivadas de una finalidad ajena
o de las exigencias de aplicación! Esto somete al idealizado investigador de la
verdad a la esclavitud más abyecta. Me gustaría releer un texto de F. Schiller,
con el que F. Oncina cierra un reciente y clarificador artículo sobre el lugar de
la filosofía en la universidad, texto en el que se juzga implacablemente a quie-
nes pervierten la búsqueda pura de la verdad: “Es digno de lástima el hombre
que con la más noble de todas las herramientas en sus manos, la ciencia y el
arte, no aspira a alcanzar ni a comunicar más que el jornalero con las peores;
que en el reino de la libertad más absoluta arrastre consigo un alma de esclavo.
[...]. Su ciencia profesional le asqueará como una chapuza..., su genio se en-
frentará a su destino” (Schiller 1991). Elevarse en la búsqueda pura de la ver-
dad por encima de los espíritus mancillados por el trabajo con la materia es el
destino del genuino espíritu filosófico. Sin duda, mi énfasis es excesivo. Pero
me cuesta no ver en estas exclamaciones una dignificación ideológica de la ac-
tividad intelectual, una dignificación que olvida las condiciones genuinas (cier-
tamente, materiales) en las que puede ejercer su supuesta libertad. 

No todos los transgresores tendrían las mismas motivaciones para rechazar
el Canon. Pero mi objetivo aquí queda cumplido. La transgresión se hace
siempre desde una idea de la filosofía que permanece incuestionada. Por otro
lado, poner en entredicho el Canon no puede consistir únicamente en rechazar
alguno, varios o todos sus principios. Cuestionar el Canon ha de consistir en
negar que constituya como tal un marco para la legitimidad de la práctica fi-
losófica. ¿Bastaría para ello agregar un principio 0, como sugería recientemente
Alberto Moretti en su artículo “Todo canon, el canon?”. El principio rezaría del
siguiente modo: “Todo principio, método, regla, tesis, concepto, acción o dis-
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posición es cuestionable por la razón” (Moretti 2010). En su formulación, deja
abierta la posibilidad de que el cuestionamiento del Canon lo deje en su sitio;
cuestionar racionalmente no implica necesariamente socavar las pretensiones
legítimas; puede también refrendarlas. 

Por mi parte, ni canónicos ni transgresores. Abogo por no pensar la filoso-
fía en su actualidad perenne desde el marco que impone la idea de legitima-
ción canónica. Esto invalida igualmente todos aquellos intentos por recuperar
ideales filosóficos del pasado que quieran dar cuenta de su esencia. No quiere
decir esto que la actividad filosófica no se mueva por ideales o no los promueva,
pero estos han de crecer desde una práctica reflexiva e interpretativa sobre las
condiciones en que se configura la experiencia humana.

5. CRÍTICA Y JUEGOS DEL LENGUAJE

Hay quienes intentan salir del impasse pensando la actividad filosófica como
una práctica gobernada por reglas que pueden ser enseñadas. Quien adquiere
pericia filosófica adquiere un saber cómo argumentar, cómo abordar cierto tipo
de problemas, cómo resolver quizá algunos y cómo disolver otros. Todo saber
cómo hacer algo está regido por criterios normativos de evaluación de la
buena práctica. Es más, bajo ciertas condiciones, algunos de ellos pueden ser
hechos explícitos en forma de reglas (de argumentación, por ejemplo) que sir-
van para el aprendizaje. La preocupación del filósofo no ha de ser, pues, la trans-
misión de ciertos contenidos de verdad (a los que él y solo él tiene acceso) sino
hacer que su práctica sea reconocida entre otras formas culturales; que no sea
tomada como algo gratuito y parasitario. 

Si no proporciona conocimientos, al menos sí está comprometida con la crí-
tica. Su actividad crítica responde a su “natural” insatisfacción. Muchas filo-
sofías se han construido alrededor de esta ilusión de ser críticos de la ilusión y
de la mentira, desenmascaradoras de falsas e ilegítimas pretensiones, de estra-
tegias de dominación, etc. Pero la mera tarea crítica –exacerbada en la mera
forma crítica como crítica de las ideologías, de aquello oculto e inconfesable-
no ha de contentar al filósofo si se convierte en huera carcasa en la que resuena
sin fin la misma cantinela. ¿En qué convierte al filósofo –dicen algunos- si éste
ya no acepta que su saber tiene que ver de algún modo con la verdad y la fal-
sedad? ¿Qué ilusiones ayuda a disipar?

No todo está perdido, sin embargo, pues la crítica podría hacerse al interior
del lenguaje y con sus propias herramientas. Los desvaríos son, ante todo, des-
varíos provocados por el encantamiento de un uso ilegítimo de nuestro lenguaje.
La curación es filosófica en la medida en que las propias herramientas lin-
güísticas nos ayudan a calmar las ansiedades y las angustias provocadas por es-
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tos usos desviados. Algunos han traducido las consideraciones metafilosóficas
de Wittgenstein –crípticas como muchos otros aspectos de la reflexión del au-
tor vienés- en esta idea de una crítica del lenguaje. Es cierto que Wittgenstein
sospechaba de todos los esfuerzos de fundamentación en los que reiteradamente
había caído la reflexión filosófica, y no recelaba menos de pensar la filosofía
como una especie de saber de segundo orden sobre otros saberes. Ambas co-
sas, en cierto sentido, iban para él unidas: un “meta-algo” no es un adecuado
procedimiento de fundamentación de la disciplina que estudia ese “algo”, y no
es tarea para la filosofía. Pero sí indicaba que el filósofo “juega”, en cierto
modo, con el lenguaje y lo convierte en rígido. Esta rigidez es la que provoca
las confusiones de las que hay que desembarazarse mediante una crítica. Los
enredos filosóficos son enredos en el lenguaje; en cierto modo, inevitables; y,
en cierto modo, solo evitables con la filosofía7.

En cualquiera de los casos, si de algo nos preserva la reflexión wittgenstei-
niana es de intentar convertir la filosofía en un juego de lenguaje más entre otros
juegos de lenguaje, como si su modo peculiar de dar sentido a las palabras es-
tuviera en sí mismo legitimado en no se sabe qué tipo de uso de las expresio-
nes. Es como si esto permitiera una práctica, una actividad (quasi-profesional
si uno domina las claves, las reglas, de este particular juego) a la que entregarse
y para la cual solo algunos tienen la competencia experta requerida. La metá-
fora de la ciudad, recogida en las Philosophische Untersuchungen (Wittgens-
tein 1986), aclara, sin embargo, el sentido de este movimiento. Es como si el
filósofo ocupara uno de los barrios de esta ciudad, quizá un barrio a medio ca-
mino entre ese centro enmarañado de calles, heredado de las viejas ciudades eu-
ropeas del Medioevo, y un barrio bien construido, regulado, bien ordenado, de
épocas más “racionales” y “modernas”. Habitar ese extraño barrio, tan híbrido,
le permite a uno orientarse en cierto uso del lenguaje para dialogar con sus ha-
bitantes, dar sentido a sus declaraciones y a sus acciones. Recuérdese que es
solo al interior de un juego del lenguaje como cobran sentido ciertas expresiones
y ciertas acciones; si la filosofía constituye uno de esos juegos, con su propia
finalidad, con sus propias reglas, entonces su uso de términos como “ser”,
“esencia”, “carácter fenoménico” o “libre arbitrio” comienza a instaurar una sig-
nificación ajena a quienes no habitan el barrio filosófico. Las barreras para per-
mitir el acceso o no a ese barrio tendrán que ver con el dominio de esos con-
ceptos y de las reglas de su uso, para hacer comprensibles ciertos debates y

Jesús Vega Encabo

56 ISEGORÍA, N.º 52, enero-junio, 2015, 43-66, ISSN: 1130-2097 
doi: 10.3989/isegoria.2015.052.02

c

7 Como no me interesa entrar aquí a valorar el modo en que Wittgenstein trata la filosofía,
baste añadir la siguiente observación: la crítica del lenguaje no es para él una tarea profesiona-
lizada que dependa del dominio de una serie de herramientas sino una actitud que está tanto o
más ligada al cultivo de la voluntad que al puro ejercicio intelectual.

ISEGORIA 52 A-2.qxp_Maquetación 1  29/5/15  13:34  Página 56



ciertos problemas. La filosofía se proporciona así su propia forma de inteligi-
bilidad y, si se quiere, de “tocar la realidad”.

Pero este barrio, regimentado y aislado, no puede servir de modelo para el
lenguaje y la actividad del filósofo. Pierde, por así decir, sus raíces en la ex-
periencia, una experiencia que trasciende las formas de ser y hacer caracterís-
ticas del mundo de la vida y que se extiende a todos los barrios y formas de ser
y hacer (quizá no solo reales sino también imaginables). El filósofo ocupa, en
cierto modo, la ciudad entera y se ocupa de ella; por eso, de nuevo, no en-
cuentra su lugar en ella, aunque no puede dejar de habitarla y de ser sensible
a sus cambios, a sus transformaciones. Su posición siempre es inestable. La
paradoja está presente una y otra vez, pues no puede dejar de estar dentro, pero
tampoco puede encontrar un lugar específico; no puede dejar de estar fuera,
para atender a lo que allí ocurre, pero tampoco puede arrogarse una mirada que
se confunda con un ojo divino que todo lo ve y todo lo juzga. El filósofo se cons-
tituye a través de la misma experiencia humana, que se vuelve para él objeto
de atención, una experiencia que no puede sino combinar y articular una acti-
tud de cercanía y de distancia con las cosas.

6. CUADROS Y VISIÓN SINÓPTICA

¿Qué tarea entonces para la filosofía? Si la cuestión es por la tarea de la filo-
sofía, está de nuevo mal planteada. Sus tareas están por descubrir en cada mo-
mento, en cada contexto, al adoptar una actitud de cuestionamiento insatisfe-
cho. Es la insatisfacción seña de identidad de la filosofía (no la crítica por la
crítica). Lo obvio, lo inmediato, rápidamente se quiebra ante el cuestionamiento.
Y esto no es dejar las cosas como están. Pensar tiene efectos, incluso si estos
no son siempre evidentes.

Mucho he aprendido de la imagen de la filosofía como un esfuerzo (quizá
sisífico) por ofrecer una “visión sinóptica” que reclamaba W. Sellars en su en-
sayo “La filosofía y la imagen científica del hombre”. Así la expone en su pri-
mera página: 

“The aim of philosophy, abstractly formulated, is to understand how things
in the broadest possible sense of them hang together in the broadest possible
sense of the term… To achieve success in philosophy would be, to use a con-
temporary turn of phrase, to ‘know one’s way around’ with respect to all these
things… in that reflective way which means that no intellectual holds are ba-
rred” (Sellars 1963, p. 1).

Conocer el camino, manejarse y moverse bien entre los asuntos que nos ocu-
pan, es parte de la vocación filosófica. Pero quizá el aspecto más interesante
de la reflexión metafilosófica sellarsiana es su insistencia en que el filósofo ha
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de “ver todas las cosas juntas”, echar un vistazo al todo, y no buscar una es-
pecialización propia, conocimiento de verdades particulares. De nuevo, insisto
en este punto: la dificultad de trazar una frontera interna para constituir un es-
pacio propio de exclusión. Por otro lado, la pura tarea “analítica” sería miope,
y renunciaría a “la perspectiva sinóptica de la verdadera filosofía”. No es fácil
glosar en qué pudiera consistir esta particular perspectiva. Sin duda, Sellars era
consciente de la necesidad de que la filosofía se incrustara en los saberes par-
ticulares y especializados en que se ha atomizado la cultura contemporánea;
pero, al mismo tiempo, no debería uno perder de vista las posibles conexiones
y derivaciones para el resto de saberes. 

Decía Wittgenstein igualmente que la filosofía se ocupa de ofrecer imáge-
nes. La mayor parte de estas imágenes son de trazo grueso, unas pinceladas aquí
y allá para hacer visible, de modo más o menos perspicuo, aspectos de la rea-
lidad en su conjunto. En relación a tales imágenes tendría poco sentido afirmar
que son verdaderas o falsas; pero de ellas se puede decir que están más o me-
nos distorsionadas o que son más o menos distorsionadoras. Al componer ese
cuadro, con esos trazos tan gruesos, a veces podemos dar lugar a equívocos pro-
vocados por la inherente dificultad de ofrecer una pintura sin distorsiones. Pero
no reside únicamente ahí la dificultad; además, el filósofo se ve confrontado con
una nueva multiplicidad (Sellars 1963, p. 4) de imágenes; no solo con aspec-
tos en tensión de lo que podría ser una única imagen de cómo se relacionan las
cosas entre sí sino con múltiples imágenes que se pretenden completas. Sellars,
en su artículo, identificaba dos de ellas, la imagen manifiesta y la imagen cien-
tífica, y se esforzaba por fundirlas en una experiencia coherente; visión este-
reoscópica era, entonces, la metáfora preferida. No cabe duda de que la presión
hacia la especialización de los saberes, incluso si estos practican una máxima
de reflexividad inevitable cuando se trata de comprender el valor de la propia
tarea epistémica, impide que éstos ofrezcan un cuadro sinóptico de cómo las
cosas se relacionan entre sí, un cuadro que pudiera satisfacer nuestras ansias de
coherencia; o, en cualquier caso, más bien parece inevitable que una vez que
se atiende a esta multiplicidad de perspectivas, uno se tope de lleno con con-
tradicciones, con muchos aspectos que no encajan entre sí. El filósofo se sitúa
aquí, en este terreno incierto en el que las imágenes entran en conflicto. 

Se podría quizá objetar que una propuesta metafilosófica de este tipo se li-
mita a recoger los hechos y a suponer que hay un modo específico en que las
cosas están relacionadas entre sí que las imágenes describen. Creo, sin embargo,
que insistir en una caracterización, de raigambre wittgensteiniana, de la filosofía
como actividad y como actitud que parte de lo que está a la vista no significa,
en ningún caso, encerrar a la filosofía en una tarea descriptiva. Creo igualmente
que la concepción sellarsiana volcada en ofrecer una perspectiva sinóptica no
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se reduce a fabricar una única imagen coherente y totalizadora, completa. Más
bien aboga por avanzar en la comprensión, logro cognitivo que no se limita al
reconocimiento de verdades (y que, por otro lado, caracteriza buena parte de
las formas de avance cognoscitivo del ser humano) sino que deriva de la inte-
gración aspectual en un todo significativo. El reto filosófico, como bien iden-
tificó Sellars, es traer bajo tal integración significativa trazos que desafían la
inteligibilidad de la imagen que la filosofía dibuja. Por ello, en ocasiones, pro-
pone revisiones –críticas- y reconfiguraciones (especialmente conceptuales). He
aquí una propuesta para comprender de dónde deriva la dificultad: de una asun-
ción de que la descripción excluye, en todos los niveles, la evaluación y la re-
visión. Toda actividad humana de comprensión está impregnada de valor y, por
tanto, requiere de una respuesta en relación a la crítica y la justificación de sus
logros. Esto ha de ser así también para la actividad filosófica de proponer imá-
genes comprehensivas. 

Pero es aquí donde los problemas renacen y donde las paradojas se anudan:
las imágenes filosóficas se pretenden, en cierto sentido, descriptivas, pero no
consisten en la recopilación de hechos en relación a quiénes somos y a cómo
es la realidad (en cierto modo, los hechos están ya ahí, a la vista, como recor-
dábamos anteriormente con Wittgenstein). Si esto es así, ¿en qué consiste la co-
rrección de la imagen? Además, si propone reconfiguraciones más o menos sig-
nificativas de nuestros conceptos y de nuestras prácticas, ¿de dónde deriva su
autoridad para hacer tales propuestas? Tanto descripción como revisión deben
tener condiciones de buen ejercicio. Quizá debería ser éste el único objetivo de
cualquier disquisición metafilosófica.

7. AUTORIDAD

Es una cuestión de autoridad. Si la filosofía no puede ni quiere encontrar su lu-
gar entre los saberes expertos (algunos dirían que esto es así porque su recla-
mación es la de poder juzgar el valor de los mismos), es porque al mismo
tiempo renuncia a comprender y a legitimar su autoridad en base a la estrate-
gia disciplinar. Pero si es así, el problema se plantea en toda su radicalidad: ¿no
debería concluirse que la filosofía carece de todo tipo de autoridad cognitiva
o práctica? No obstante, la reclama. Su actividad tiene sentido reconocible, al
menos para aquellos que la practican. Uno de los objetivos de la propia filosofía
es pensar sobre las condiciones bajo las que puede reclamar autoridad sin es-
tar sometida a la idea de una “disciplinariedad” generada por una continuada
especialización y división del trabajo. Me atrevería a decir que el problema de
la filosofía no es el de identificar su especificidad sino el de ofrecer (quizá de
manera cambiante) indicaciones sobre tres aspectos: las condiciones de inteli-
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gibilidad de su preguntar, las condiciones de corrección de su práctica (y, a ve-
ces, sus respuestas) y las condiciones de ejercicio responsable de su actividad.
Inteligibilidad, corrección y responsabilidad8 —con independencia de la forma
institucional que adquieran— no son rasgos que estén vinculados por necesi-
dad al régimen de las disciplinas y tampoco —y esto es lo esencial— reclaman
una cierta especificidad que pudiera ser cumplida por cualquier ser humano
si adopta una cierta actitud. Es esta, y no otra, la que puede convertirse en re-
clamación propia de la filosofía, y esto y no otra cosa lo que uno podría reco-
nocer como la “universalidad” y “necesidad” (síntomas de la inevitabilidad) del
preguntar filosófico.

Esta es la terna de modelos que se han propuesto para abordar la reclama-
ción de autoridad legítima para la filosofía y la reclamación de sus derechos en
relación a su ejercicio reflexivo-racional:

1. La filosofía ejerce un derecho natural, pues la actitud filosófica simple-
mente lleva a sus extremos una actitud natural de cuestionamiento insa-
tisfecho (Pérez, manuscrito). Hay una tendencia natural de la razón a exa-
minarse a sí misma y examinar las condiciones de su ejercicio, a llevar
las preguntas más allá de lo que uno podría pensar razonable en primera
instancia, y esta tendencia es propia de la constitución humana. La in-
evitabilidad de la filosofía se apoya sobre lo que es propiamente humano;
es inherente a la naturaleza humana.

2. La filosofía ejerce un derecho civil que deriva de un proceso de legiti-
mación institucional, como el que ha descrito Eduardo Rabossi. Es la ins-
titución filosófica la que ostenta el poder a la hora de dirimir los límites
dentro de los cuales puede ejercer legítimamente su actividad. El Canon
podría ser una expresión de este proceso de constitución. La práctica fi-
losófica se lleva a cabo al amparo de esta constitución y exige condicio-
nes institucionales y organizativas básicas para poder hacerlo.

3. La filosofía instaura su derecho en un acto a-jurídico; a través de este acto
performativo declara su legítimo derecho a decir, a ejercer su actividad9.
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8 Sin duda, escapa a las limitaciones de este escrito enumerar ni siquiera aspectos que defi-
nen estos tres elementos del buen ejercicio filosófico. Creo, no obstante, que algunos de ellos
han sido implícitamente tratados en las anteriores páginas: respuesta ante la experiencia teórica
y práctica, un adecuado uso público de la razón, anhelo por aumentar la comprensión, etc.

9 Algo así se puede desprender de los numerosos textos que Derrida ha dedicado a pensar
sobre la condición institucional de la filosofía y de la universidad. Para él la filosofía se sitúa en
un lugar en el que nada está a salvo de ser cuestionado; el derecho a la filosofía es básicamente
“el derecho primordial a decirlo todo, aunque sea como ficción y experimentación del saber, y
el derecho a decirlo públicamente, a publicarlo”. Obviamente, tal idea se vincula estrechamente
con su programa de deconstrucción (Derrida 1990, 2001). 
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Esta posición quiere ir a la raíz misma de la instauración de un derecho
normativo, un acto que en sí mismo no puede ser jurídico, y por ello
mismo la filosofía podría sentir una necesidad de fundar un nuevo dere-
cho normativo (y con él autoimponerse igualmente una nueva responsa-
bilidad) (Derrida, 1990). 

Sospecho que ninguno de estos modelos por separado —o la conjunción de
ellos— satisfaría a los escépticos. A mí, la terna me recuerda los esfuerzos por
encontrar una garantía para nuestra búsqueda cognoscitiva: o bien la naturaleza
nos proporciona los garantes últimos del funcionamiento autorizado de nues-
tras facultades; o bien somos capaces de auto-fundamentar nuestras pretensio-
nes en una especie de círculo de coherencia que se apoya en la autonomía le-
gislativa del ser humano; o bien aceptamos que la autoridad se asienta en una
especie de condición arbitraria. Mejor sería asumir que la petición de expli-
caciones o la petición de justificaciones han de encontrar su final; las deman-
das carecen de sentido si uno quiere ir mucho más lejos. Esto no quiere decir
que la actividad misma carezca de sentido. Wittgenstein nos hizo ver que el he-
cho de que algo carezca de justificación no quiere decir que carezca de dere-
chos (Unrecht) (Wittgenstein 1986, &289). Pero esta asunción de que el filó-
sofo no puede justificar lo que hace ¿no es una renuncia más? ¿Su
cuestionamiento, incansable e insatisfecho, no se apoya sobre una razón? ¿No
tiene razón de ser? 

8. DE NUEVO LA PARADOJA: UN NO-LUGAR PARA LA FILOSOFÍA

Esto parece conducirnos a un impasse. Si resulta difícil sostener alguno de es-
tos modelos en relación a la autoridad legítima de la filosofía, no sabemos en
virtud de qué la filosofía reclama un “lugar” universitario10. Entiendo que la fi-
losofía no puede ni debe ser entendida como una institución. Pero, al mismo
tiempo, la filosofía no puede ni debe renunciar a su presencia institucional en
la estructura universitaria. Es éste el motivo que anima la paradoja topológica,
una paradoja que como ya he dicho repetidas veces se antoja irresoluble. Si, por
un lado, reclama su “no-lugar”, ¿qué sentido puede tener al interior de una ins-
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10 Es aquí donde creo yo que encuentra también su límite un cambio desde un planteamiento
topológico a uno temporal, pues si de lo que se trata es de encontrar un tiempo propio de la fi-
losofía, como elaboración de la experiencia en conceptos (véase el artículo de Broncano citado
anteriormente), aún pervive la cuestión de cómo abrir ese tiempo en la institución universitaria.
Finalmente, parece concluirse que ese “tiempo” no es específico a ningún momento de la vida
universitaria, y algunos aspectos de la paradoja parecen reproducirse.
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titución donde el posicionamiento en una compleja topología de saberes ense-
ñables lo es todo? Además, si encontrara acomodo institucional, debería plegarse
a las condiciones de la misma institución, a una heteronomía constitutiva res-
pecto al Estado y la sociedad; pero, por otro lado, si busca un espacio en el que
escapar a las exigencias institucionales, corre el riesgo de erigir un tribunal má-
ximo que solo vela por sí mismo y responde ante sí, antes sus supuestos idea-
les y exigencias. Este es el núcleo de la paradoja topológica de la filosofía. 

Su resolución es incierta. Más aún, creo, como he dicho anteriormente, que
no es resoluble y quizá haya que abandonar la metáfora topológica. Pero eso
no nos exime de hace propuestas que sean compatibles con varios modelos di-
ferentes de pensar el valor de una actividad que no puede vivir en el aislamiento.
He aquí una posible: la filosofía, sin reclamar un lugar, se ha de hacer hueco
entre los saberes11. Eso quiere decir que ha de responder ante la institución uni-
versitaria en su conjunto. Es decir, el cuestionamiento filosófico no puede ha-
cerse al margen de los saberes y de las condiciones culturales en que estos se
gestan. En un artículo reciente, Ph. Kitcher (2011) recordaba la metáfora so-
crática de la parturienta y le daba un nuevo giro; la filosofía debe asistir a las
disciplinas en relación a sus problemas conceptuales y metodológicos. Esto no
puede querer decir, aunque así lo sugiera a veces el mismo Kitcher, que la fi-
losofía tenga que contentarse con habitar la parcela reflexiva de cada disciplina.
Sellars recordaba que, al interior de cada disciplina, está siempre la figura del
“practicante reflexivo”. No es a él a quien sustituiría el filósofo. Esta lectura
pierde el sentido genuino del entre al que quiero apelar. Por un lado, el filósofo
no debe perder el horizonte desde el cual interpretar los problemas que surjan
desde los saberes disciplinares. Por otro lado, y ante todo, ha de prestar la má-
xima atención a las tensiones generadas en la producción cultural del saber y
en las transformaciones que para la sociedad derivan del mismo. Si la filoso-
fía pierde el contacto con otros saberes, está abocada a un retiro que la hará mo-
ver su rueda de molino del pensar en el vacío. Perderá su sustancia, perderá el
material sobre el cual llevar a cabo su reflexión: la experiencia cotidiana y cul-
tural de traer a conceptos el mundo y de transformarlo. Por eso, la filosofía se
ha de asomar también al resto de los saberes en el marco de su inserción insti-
tucional (universitaria). De este modo, se colará en los intersticios e impreg-
nará con su reflexión las condiciones de reproducción y mantenimiento del ar-
tefacto “universidad”. 
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11 Esta idea puede ser entendida tanto en términos espaciales como en términos temporales,
como un intervalo de tiempo en el que tiene cabida la elaboración conceptual en una especie de
suspensión de las necesidades de lo ordinario y de las formas de pensar y de hacer que lo cons-
tituyen.
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Algunos podrían pensar que esta resolución retoma los viejos términos en
los que Habermas pensó la labor de la filosofía, una vez que hubo renunciado
a la fundamentación de las disciplinas y la universidad vio desplazado el viejo
ideal humboldtiano de la unidad sistemática de los saberes. Si la idea de sis-
tema, si la búsqueda de fundamentos y si las metáforas judiciales ya no pren-
den en la imaginación, a la filosofía no le cabe más que convertirse en vigilante
e intérprete (1983). La filosofía, como mucho, puede aspirar a reconducir los
saberes a su fuente en el mundo de la vida y dotarlos de sentido a través de esta
mediación interpretativa entre saberes expertos y mundo de la vida. No obstante,
la esperanza de una reconciliación entre ambos está abocada al fracaso. Cuando
abordamos el proceso de mediación, lo que se nos ofrece son, como veíamos
a partir de Sellars, conflictos y distorsiones. Por otro lado, esta reconducción
al mundo de la vida –a lo que algunos denominarían lo ordinario- como última
instancia normativa en la que arraigar la verdad misma de los saberes exper-
tos y su conexión con el núcleo de la racionalidad propia de la praxis comuni-
cativa es igualmente problemática, pues parece adoptar la forma de una última
corte de apelación transcendental.

¿Ante qué, o ante quién, ha de responder la filosofía? Casi todas mis reti-
cencias metafilosóficas derivan del peligro de que el cierre disciplinar de la fi-
losofía sobre sí misma sea interpretado como el derecho a no responder de sí
misma sino ante sí misma. También aquí encuentra expresión uno de los as-
pectos de la paradoja topológica. Se han quebrado los ideales de una filosofía
que se ocupaba de la razón en su capacidad autolegisladora y que, en su auto-
nomía, no respondía más que ante la razón. No puede dejar de responder ante
otros y no solo en tanto seres dotados de razón sino como seres de experien-
cia. El filósofo no responde ante otros filósofos; su no-lugar le obliga a some-
terse radicalmente a las exigencias de lo pre-filosófico. Desde ahí arraiga su ac-
titud y su práctica, en la atención a las formas de experiencia humana, sobre
cuyo valor y sentido ha de pronunciarse. De ahí que no encuentre un lugar en
el cual aislarse. Pero, al mismo tiempo, para cumplir su tarea y responder ante
otros parece reclamar un lugar (o un tiempo) desde el que ejercer su labor, un
lugar (o un tiempo) en el que las formas de conceptualización y de acción se
le hagan accesibles, y donde pueda establecer su diálogo con aquella realidad
de la que se va a apropriar filosóficamente. 

Toda responsabilidad implica un espacio de fricción con el mundo y con
otros. El espacio de fricción de la filosofía está dado no por la realidad en sí
misma sino por las formas culturales en que se despliega la experiencia y la
comprensión de la realidad. Sus condiciones de respuesta se entreveran con las
demandas impuestas por la realidad socio-cultural en que crece la propia re-
flexión filosófica que, de nuevo, necesita de un espacio y un tiempo histórico
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desde los que plantear sus respuestas universales. Responsabilidad también im-
plica corrección, la de un “ajuste” a la riqueza de la experiencia humana que
ha sido, que es y que será o, incluso, meramente podría ser. J. Dewey recordaba
que, con esto, la filosofía —sin ser un saber empírico como tal— se acomodaba
al test de la experiencia (Dewey 1929). Es el desprecio de la experiencia lo que
ha movido a ciertos ideales filosóficos y, en ese desprecio, ha decaído en sus
responsabilidades ante otros y ante sí misma. Es ese su primer paso hacia el ais-
lamiento, asentado en su sillón de disección del mundo por el pensamiento. La
respuesta ante la experiencia humana, en su complejidad, nos libra así de pro-
blemas artificiales que únicamente surgen al interior de la propia trayectoria fi-
losófica, de las trampas del lenguaje, nos diría Wittgenstein. 

Lejos estamos ya de la reclamación de una filosofía que se identifica con la
universidad en su totalidad, pues en ella descansa la posibilidad misma de la
unidad sistemática de todos los saberes bajo una idea de la razón. Y lejos que-
dan las enfáticas exigencias de autoafirmación de la universidad bajo la férula
del depositario de ese saber original (Heidegger 1996), olvidado, fundamento
esencial de las formas disciplinares del saber. El filósofo reclama un “lugar” en
el que no puede aposentarse; se mueve guiado por el espíritu socrático, entre
los saberes, entre los hombres. La universidad responde, como artefacto, a las
condiciones socioculturales en que se lee la experiencia humana en cada mo-
mento histórico. La enseñanza de los saberes ha de ser una herramienta para do-
tar de sentido a la experiencia humana y para proyectarla hacia el futuro. Ahí
encuentra su momento la filosofía, pero no como un saber más, con su mar-
chamo de credibilidad con el cual presentarse ante otros saberes para reclamar
reconocimiento. Se mueve entre los saberes, detecta las tensiones que nacen al
intentar comprender las reclamaciones de cada uno de ellos, sus prácticas de
conceptualización, sus proclamas para la acción. La filosofía solo encontrará
un lugar universitario, o su tiempo o su voz, cuando renuncie a su lugar y
aprenda a vérselas con los saberes expertos. Será responsable ante la universi-
dad porque será ella la que juzgue sobre si su tarea es iluminadora. Ante otros
saberes no impondrá sus propias exigencias de fundamentación; simplemente
propondrá sus imágenes e intentará con ellas ahondar en la comprensión; será
solícita ante otros saberes, en sus demandas de clarificación o de mediación en
conflictos (buena parte de ellos resultado de malentendidos conceptuales). Se
dirá: esta es una imagen acomodaticia de la filosofía, entregada a los centros
de poder/saber, buscando la mera confirmación de su influencia bajo la imagen
del prestigio de la filosofía. Lejos de ello. Comprender es un ejercicio a través
del cual se hace ver. Se revela incluso algo latente, que solo en lo oculto es ca-
paz de ejercer su influencia (Berlin 1982). Este es el principio de toda crítica,
como bien se sabe. Después, como nos recordaba Bouveresse en su ensayo El
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filósofo entre los autófagos, hay que adoptar una actitud. Hacer ver no siem-
pre lleva consigo un rechazo; a veces, requiere una sanción positiva, un cierto
respeto y un cierto cuidado. Preservar los logros de toda una historia de expe-
riencia cultural humana es también tarea de la crítica, quizá la más valiosa a la
que puede contribuir una mirada libre de prejuicios y de vana melancolía.
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