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CRÍTICA DE LIBROS

PUEnTES EnTrE LA CULTUrA CIEnTÍFICA 
y LA HUMAnÍSTICA

AndréS MoyA, Biología y espíritu; exor-
dio de diego Bermejo, Maliaño, Sal Terrae,
2014, 168 pp.

El autor de este ensayo se ha ganado me-
recidamente la reputación de ser uno de los
científicos y, al mismo tiempo, uno de los
filósofos que más ha contribuido a elimi-
nar las barreras construidas entre lo que se
viene denominando desde C. P. Snow las
dos culturas antagónicas: la científica y la
humanística. Como señala oportunamente
diego Bermejo en su exordio, Andrés
Moya habita un territorio mestizo que le per-
mite pensar desde las ciencias, con singu-
lar competencia, cuestiones que hemos
venido considerando patrimonio de las
humanidades. él mismo se considera a la
vez un científico y un humanista, y de este
modo pone en cuestión un cierto cliché que
tiende a separar ambas identidades mediante
una disyuntiva. Que la ciencia piensa en un
sentido enfático, ciertamente, no es algo que
se deba afirmar sólo a partir de los avances
de la biología evolutiva, pero no cabe
duda de que esos avances han dado alas a
las incursiones de los científicos evolucio-
nistas en el ámbito del espíritu y a aventu-
rar “interpretaciones” de lo humano y lo es-
piritual, que ha dejado de ser patrimonio de
sus antiguos custodios. Además, frente a las
interpretaciones tradicionales, las que pro-

vienen de los científicos evolucionistas re-
claman para sí un plus de coherencia con
el conocimiento científico, con el que con-
cuerdan y al que refuerzan. Pero lo que está
verdaderamente en cuestión es una jerarquía
implícita de los saberes, que solo podía ser
precariamente salvaguardada mientras que
a la filosofía se le atribuyese una compe-
tencia metateórica o la capacidad exclusi-
va para llevar a cabo una reflexión de se-
gundo grado que incluyera a los conoci-
mientos científicos y a sus métodos de ob-
tención. Sin embargo, la teoría de la evo-
lución parece permitir el establecimiento de
un nuevo marco epistémico que incluye
dentro de su alcance explicativo e inter-
pretativo la aportación y el desarrollo de las
humanidades. digamos que se han vuelto
las tornas, ya no está en el orden del día tan-
to hacer filosofía de la biología cuanto bio-
logía de la filosofía.

Cuando A. Moya reflexiona sobre la
pluralidad del conocimiento del mundo, dis-
tingue entre formas generales y especiali-
zadas, no-científicas y científicas, de cap-
tación de ese mundo. Lo que se pueda cap-
tar desde las diferentes formas puede ser
igualmente valioso y no necesariamente ex-
cluyente. Aquello que distingue una forma
de otra le da al mismo tiempo una capaci-
dad distinta para el desocultamiento de la
verdad. Pero con esta tesis, Moya no se está
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apuntando a la teoría de los juegos lin-
güísticos de Wittgenstein y aceptando una
cierta inconmensurabilidad entre ellos,
sino que atribuye a la ciencia, que es una
forma particular especializada de captación
de la realidad, una capacidad de explicación
de esa pluralidad y, por lo tanto, de dispo-
ner de un metaconocimiento que no anula
el valor del resto de formas de captación,
pero que convierte a la ciencia “en el me-
talenguaje de cualquier otra forma de len-
guaje o conocimiento” (p. 65). La ciencia
es y no es una forma más de conocimien-
to. En su explicación del mundo, que no
anula las demás, es capaz de dar cuenta tam-
bién del origen y el alcance de esas otras ex-
plicaciones. Es más, en su capacidad de ac-
ceder y manipular “lo inefable” llega allí
donde no pueden llegar esas otras formas
de conocimiento. Los éxitos que jalonan el
desarrollo del conocimiento científico y su
aplicación técnica lo han elevado a esa po-
sición de árbitro. Con todo, se acepte o no
esta parti pris, podríamos preguntarnos por
el estatuto epistemológico de esas afirma-
ciones. ¿Son afirmaciones de una teoría, una
filosofía, una sociología o una ciencia
(evolutiva) de la ciencia? Esta pregunta cuya
respuesta nos permitiría evitar un regreso
ad infinitum no es respondida claramente
por A. Moya, aunque es evidente que sus
afirmaciones sobre el carácter del conoci-
miento científico no poseen el mismo es-
tatuto que las afirmaciones que realiza un
biólogo molecular sobre el comporta-
miento de una proteína o un físico sobre el
de los protones. Como el propio Andrés
Moya dice en Pensar desde la ciencia, se
trata de pensar los asuntos que constituyen
la “trastienda” de las teorías científicas so-
bre el Universo, la vida y la vida humana.

Moya no se confronta con el rico panora-
ma de posiciones y planteamientos dentro
de la teoría de la ciencia, desde el positi-
vismo al operacionalismo, pasando por el
pragmatismo, los diversos constructivismos,
el racionalismo crítico, la filosofía analíti-
ca o la teoría crítica. Más bien trata de cons-
truir un Gran relato en el sentido de Lyo-
tard que permita explicar la génesis y evo-
lución de los otros grandes relatos, su ra-
zón de ser y su éxito temporal, así como su
superación e integración en la reconstruc-
ción evolutiva del universo, la vida y la vida
humana (sociedad, historia y cultura). El
aval de dicho Gran relato es su supuesta
congruencia con los hallazgos y los cono-
cimientos científicos. Pero no cabe duda que
este relato “científico” o quizás “cientista”
no solo recibe impugnaciones de parte de
la filosofía tradicional o la religión, sino tam-
bién de la ciencia misma.

Así pues, justificar la pretensión de ese
“gran relato” no es tarea fácil, A. Moya lo
sabe. A ello ha dedicado un conjunto de
obras que marcan los hitos de una reflexión
en permanente búsqueda.1 Una reflexión que
reconoce las dificultades, no las minimiza,
pero que está guiada por un optimismo de
fondo a prueba incluso de la melancolía a
la que, según su propio testimonio, aboca la
naturalización darwinista. Leyendo las pá-
ginas de las obras de Moya nos encontramos
siempre de nuevo con el gesto del “a pesar
de todo” ‒se puede, se resolverá, se cono-
cerá, se implementará, etc.-, que preside la
construcción de su discurso como una co-
rriente de fondo. Una corriente que siempre
termina emergiendo. A la altura de la de-
terminación por la naturaleza está el poder
del hombre para subvertirla. de ahí que la
dominación de la naturaleza adquiera un do-
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ble carácter: es genitivo objetivo y subjeti-
vo al mismo tiempo, como si se tratara de
dos caras de la misma moneda. Lejos de la
herida narcisista que Freud atribuyera a la
teoría de darwin, sabernos producto de la
evolución nos permite reconocernos como
seres en condiciones de dominarla y dirigirla,
de escapar a su destino afirmándolo. no hay
que temer a la dominación, sino ejercerla res-
ponsablemente. La ciencia es poder, y A.
Moya afirma ese poder en una especie de fi-
gura paradójica que recuerda al amor fati
nietzscheano después de haber desenmas-
carado la historia de la cultura occidental
como nihilismo. Al nihilismo se responde
con un nihilismo de segundo grado: me-
diante una creación sin fundamento meta-
físico alguno, que se afirma como puro po-
der, como voluntad de poder. Si detrás de lo
que reclamaba sustancialidad y valor no ha-
bía otra cosa que dicha voluntad de poder,
una vez reconocido esto, se trata de que esa
voluntad de poder sin máscara cree infini-
tas máscaras a sabiendas de que lo son. no
podemos escapar al poder que poseemos y
el poder es ejercicio del poder o no es en ab-
soluto. no nos queda sino elegir nuestro des-
tino. Por eso la alegría de vivir, la “fröhli-
che Wissenschaft”, se eleva sobre un fon-
do melancólico que la depura de toda in-
genuidad y la reserva para los grandes es-
píritus. no es empresa para pusilánimes sino
para atrevidos. El hombre ha de superarse
a sí mismo para estar a la altura, ¡nietzsche
dixit!

Pero vayamos al libro que nos ocupa.
no cabe duda que se trata de un ensayo do-
blemente interesante. Por un lado representa
un recopilatorio de trabajos anteriores del
autor. Cada uno de los capítulos remite a al-
gún de las obras mencionadas en la nota de

esta recensión. Pero también presenta tesis
que difieren de forma sustancial respecto de
concepciones previas. Así pues, estamos
ante una obra que nos introduce a lo más im-
portante de las reflexiones de A. Moya y al
mismo nos proporciona sus avances más re-
cientes.

Por lo que respecta a la recopilación de
tesis defendidas con anterioridad nos en-
contramos con la que es ciertamente la más
sustancial en el planteamiento de A. Moya:
de un lado, asumir con matizaciones, de la
mano de dawkins y, sobre todo, de Cas-
trodeza, la explicación evolutiva de todos
los fenómenos, no sólo los biológicos sino
también los sociales, culturales, políticos,
etc., y, de otro, movilizar frente al supues-
to nihilismo pesimista a que abocaría dicha
tesis un intervencionismo “transevolutivo”
hecho posible por los nuevos avances
científicos, especialmente por la biología
sintética. 

A. Moya admite la dificultad de evaluar
por medio de estudios concretos “cómo con-
tribuye la variación genética a, por ejemplo,
convicciones personales, tesis filosóficas o
éticas o a la espiritualidad” (p. 88)2, pero si-
gue creyendo que esto no supone un obs-
táculo insalvable para sostener su base ge-
nética. Si bien cualquier carácter fenotípi-
co relacionado con el pensamiento o la cul-
tura es resultado de componentes genéticos,
ambientales y de la interacción entre unos
y otros; si bien estamos lejos de explicar des-
de una determinada dotación genética la ex-
presión fenotípica de caracteres fisiológi-
cos e infinitamente lejos de hacerlo respecto
a caracteres ideológicos o culturales, Moya
cree que es posible afirmar el vínculo en-
tre la existencia de dichos caracteres, sus
efectos funcionales o disfuncionales sobre
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los individuos y la contribución de dichos
efectos a la eficacia biológica de sus por-
tadores. Esto sería lo que permite atribuir
a los caracteres culturales una capacidad de
influjo sobre la supervivencia o no de los
individuos/grupos y por tanto sobre la efi-
cacia biológica de determinados genes. En
definitiva, existe una selección biológica de
la cultura y esa selección está al servicio de
la eficacia biológica de determinados pro-
gramas genéticos. Pero si la eficacia bio-
lógica de determinados portadores depen-
de de su eficacia reproductiva, no queda otra
vía explicativa para la selección biológica
de la cultura que establecer un vínculo en-
tre determinados caracteres culturales y la
eficacia reproductiva. El propio Moya ad-
mite que nos encontramos en el terreno de
la especulación. ¿Qué quiere decir com-
portamiento espiritual, por ejemplo? ¿Se
puede definir científicamente del mismo
modo que se define, por ejemplo, un gen?
¿Es algo que se puede medir? ¿Se puede es-
tablecer con rigor una base genética de algo
tan genérico como la autotrascendencia o
el sentido de la vida? ¿Qué relación hay en-
tre fertilidad y espiritualidad? ¿Es posible
establecer una correlación estadística entre
la predisposición a la espiritualidad y la pro-
clividad a la reproducción y entre esta y el
efectivo éxito reproductivo? Es más, incluso
admitiendo un efecto biológico-selectivo de
determinadas convicciones, ideas, plante-
amientos morales, etc., esto no es lo mis-
mo que afirmar que dichas convicciones,
ideas y planteamientos sólo sean epifenó-
menos en manos de los replicadores daw-
kinianos, al menos si en su constitución in-
tervienen otros factores no genéticos. Pero
con esto entramos en la cuestión del alcance
de la sociobiología.

A. Moya da la razón a las críticas que
se lanzan contra la sociobiología referidas
a los gruesos trazos con que esta intenta dar
cuenta de una complejidad que no se deja
someter a tamaña reducción, pero entien-
de que esta reducción resulta no de una in-
suficiencia del planteamiento en cuanto tal,
sino de su carácter todavía incipiente y apro-
ximativo. El conocimiento que aportan
las neurociencias y el conocimiento sobre
el despliegue funcional de los genes o los
genomas irán salvando las distancias más
pronto que tarde. Es más, sospecha que la
resistencia a aceptar ese planteamiento
tiene que ver sobre todo con el temor ante
las supuestas consecuencias que se deri-
varían de aceptar la radical naturalización
del hombre, aunque no se extienda en
ellas. Pero quizás lo que esté en cuestión en
la crítica de la sociobiología sea no tanto la
naturalización del hombre, cuanto lo que ella
entiende por naturaleza (humana). 

Partiendo de los principios básicos de
la teoría evolutiva darwinista, la biología
evolutiva pregunta por las bases de los ca-
racteres que presentan los seres vivos. E in-
tenta responder indagando la utilidad de esos
caracteres desde la perspectiva de la se-
lección. no se trata de postular una finali-
dad y por tanto una intencionalidad, sino de
una constatación ex post de la utilidad de
un rasgo para la reproducción. Teleonomía
frente a teleología. Lo que interesa son las
causas que actúan selectivamente en la his-
toria y son responsables de la formación y
conservación de un determinado rasgo. y
lo decisivo para el éxito selectivo no es la
aptitud biológica individual, esto es, el éxi-
to reproductivo de un ser vivo individual,
sino la prevalencia y la multiplicación de
los programas genéticos. Los genes son, por
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decirlo de modo filosóficamente conven-
cional, los sujetos de la historia de la evo-
lución. Los seres vivos serían solo medios
para la proliferación de los genes. Pero, ¿sig-
nifica esto que los rasgos y caracteres de se-
res vivos recientes se puedan considerar
adaptaciones óptimas al servicio de la efi-
cacia genética? Muchos teóricos evolu-
cionistas consideran un error interpretar cada
rasgo existente como el resultado de la adap-
tación recompensado por la selección y, por
tanto, que todas las facetas de configuración
de la vida muestren una adecuación repro-
ductiva. Es más, si aceptamos la existencia
de programas genéticos que contienen in-
formaciones que gobiernan la formación de
rasgos y caracteres específicos y que el com-
portamiento humano también se basa en in-
formaciones genéticas, ¿implica esto una
exacta correspondencia entre instrucción y
acontecimiento? En realidad, lo que esta-
ríamos diciendo es que a través de las ins-
trucciones para la producción de proteínas
y a través de las instrucciones de las pro-
teínas para la construcción de la estructu-
ra del cerebro se determinan genéticamen-
te las informaciones y las orientaciones que
se guardan en el cerebro, que a su vez ac-
túan como programaciones del comporta-
miento. Pero, dado que las informaciones
genéticas nunca afectan de modo directo al
comportamiento, quizás resulta razonable
considerar que cuanto más influyen las in-
formaciones que provienen de experiencias
y procesos de aprendizaje en la formación
de los “programas” de comportamiento y
cuanto más pueden ser modificados dichos
programas por informaciones actuales que
provienen del entorno natural y social, me-
nor es el influjo de los genes sobre el com-
portamiento. Los fundamentos neuronales

pueden establecer ciertas pre-estructura-
ciones, pero no dar cuenta de la variabili-
dad de los “programas individuales”. 

Por otro lado, no deja de resultar extraña
la afirmación de la existencia de un impe-
rativo biológico a la máxima reproducción
inscrito genéticamente en el homo sa-
piens. Si esto ha de valer para los individuos
concretos, nos estaríamos situando no en el
plano de las causas últimas, que es el que
da cuenta de la génesis evolutiva, sino en
el de las causas próximas, es decir, allí don-
de los sociobiólogos suelen decir que no tie-
ne validez el modelo explicativo teleonó-
mico. ¿Puede hablarse seriamente de un vín-
culo actual entre el apetito sexual y el im-
perativo de reproducción? Al menos habría
que admitir que, en comparación con otras
especies, la forma humana de la sexualidad
es relativamente la menos eficiente desde
el punto de vista de engendrar progenie. no
cabe duda que la sociobiología tendría
que dar una explicación convincente de por
qué las zonas geográficas en las que des-
arrollo científico ha llegado más lejos,
son las zonas con tasas de natalidad más
baja. ¿Qué habría que colegir de esta co-
rrespondencia desde el punto de vista de la
evolución socio-cultural? ¿no cabría pen-
sar que la selección cultural, en caso de que
exista algo así, depende más bien la tras-
misión y apropiación de determinados
contenidos que no pueden ser guardados y
conservados genéticamente? no solo filo-
sóficamente resulta problemática la afir-
mación de que la evolución cultural es la
prolongación de la evolución biológica
con otros medios, también lo es desde el
punto de vista científico.

respecto a las consecuencias proble-
máticas que se derivan de la sociobiología
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no es una menor, que las formaciones cul-
turales, sociales, políticas, organizativas, etc.
que se han impuesto efectivamente en la his-
toria, quedan justificadas a fortiori como re-
sultado de una selección biológica inevita-
ble. ninguna alarma puede saltar frente a las
amenazas que se ciernen sobre la especie
homo sapiens y sobre otras muchas especies
como efecto de los procesos económicos, so-
ciales y culturales, a los que A. Moya se re-
fiere casi siempre en passant para justificar
la necesidad de la intervención transevolu-
tiva y no para cuestionar la supuesta efica-
cia biológica de la selección cultural o
para replantear las formas de intervención
hegemónicas. A los ojos de Moya estas pue-
den ser consideradas en su conjunto como
una historia de progreso y avance.

¿Por qué no dedicar los máximos es-
fuerzos de la biología y la sociología hu-
manas a explicar las causas de la liberación
del comportamiento humano respecto a pro-
gramas genéticos en vez de rastrear y lo-
calizar las últimas huellas de las supuestas
cadenas biológicas? Si no me equivoco, es
porque en ello está en juego la posibilidad
de defensa de la intervención transevoluti-
va que ponen en nuestras manos las bio-
tecnologías y las neurociencias, que más que
la superación del determinismo biológico
melancólico representa su literal verifica-
ción o, al menos, la promesa de su cabal re-
alización. Hasta ahora las intervenciones que
los miembros de la especie homo sapiens
han venido realizado en todos los planos a
lo largo de su existencia sobre el planeta tie-
rra han sido un instrumento en manos de los
programas genéticos en pugna por su su-
pervivencia. Lo que marca la diferencia de
la transevolución es la capacidad de inter-
venir eficaz y exitosamente sobre los genes

mismos. Pero esto sólo tiene sentido si man-
tenemos la determinación por lo genes. El
reino de la necesidad alumbra el reino de
la libertad. y aquí se amontonan las pre-
guntas sobre quién decide qué intervención
para qué finalidad. y uno no sabe si con-
fiar más en los replicadores dawkinianos o
en los biólogos sintéticos. Seguimos sien-
do gigantes en cuanto a los medios y ena-
nos respecto a los fines.

A. Moya habla del lento caminar de la
ciencia. Alerta sobre los posibles reduccio-
nismos y sobre peligrosas políticas de efec-
tos nefastos (¡en pasado!). Acepta los lími-
tes de los conocimientos disponibles para ga-
rantizar intervenciones seguras. Matiza el al-
cance de la genómica y de las neurociencias.
Pero finalmente adopta el gesto del “no po-
der no intervenir”: “desde la óptica de la
ciencia, la mejor tesis para obviar los efec-
tos negativos de intervencionismos defec-
tuosos, por falta de racionalidad y con ba-
ses éticas (¡sic!) más que dudosas, es con-
tinuar en la dinámica de una ciencia pro-
meteica, de fundamentos; […] Los avances
de la ciencia de los últimos años parecen in-
dicarnos que ya estamos en buenos niveles
de fundamentos y conocimientos de las le-
yes como para iniciar una oleada de inter-
venciones racionalmente bien organiza-
das” (p. 139s). Ante los signos de que las in-
tervenciones del hombre en su evolución han
conducido a una situación histórica real-
mente problemática (colapso social y eco-
lógico), la respuesta es ¡transcendamos al
hombre! Incluso de la ciencia fáustica, de
la experimentación “a ver qué pasa”, cabe
esperar aciertos y resultados alentadores.
¿Por qué no? ¡Facere aude! 

Ante una apelación de este tipo, se echa
de menos unas reflexiones medianamente
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serías sobre las condiciones sociales y
económicas de la producción de conoci-
mientos científicos o de las llamadas cien-
cias de la vida. Pero lo que encontramos es
una operación de tuneo “espiritual” de
unas prácticas que más bien necesitarían de
una reflexión autocrítica. Es evidente que
revertir los efectos devastadores de inter-
venciones destructivas exige intervenir.
Pero podría tratarse de una intervención en
un sentido biomimético, es decir, una
transformación de los sistemas humanos y
sociales para que encajen de la manera más
armoniosa posible en los sistemas natura-
les. Ciertamente, no hay vuelta a una Ar-
cadia feliz, pero con un cambio de rumbo
quizás podamos escapar al desastre, quizás

algo podamos aprender todavía del escri-
biente Bartleby y su “I would prefer not to”
en la novela de Herman Melville.

En cualquier caso, es de agradecer que
A. Moya defienda sus posiciones teóricas
sin ocultar las dificultades, los puntos pro-
blemáticos, las limitaciones todavía exis-
tentes, etc. y que busque en todo ello un diá-
logo serio e intelectualmente honesto entre
las ciencias y las humanidades. Sus traba-
jos representan en este sentido una aporta-
ción fundamental que merece ser discuti-
da con el mismo rigor.

José A. Zamora
Instituto de Filosofía del CSIC
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1 Cf. entre otros Pensar desde la ciencia (Madrid:
Trotta 2010), Evolución: puente entre las dos culturas
(Pamplona: Laetoli 2010), Naturaleza y futuro del hom-
bre (Madrid: Síntesis 2011).

2 Los 7.000 millones de seres humanos que hoy ha-
bitan la tierra proceden de un pequeño grupo de unos

cien individuos. En los 130.000 años de evolución desde
entonces, pocas variaciones son constatables desde el
punto de vista genético: color de la piel, tolerancia a la
lactosa, etc. La base genética o la adecuación biológica
(fitness) de aquello que da soporte a la inteligencia
media del ser humano no ha variado en los últimos
130.000 años.

noTAS

TrAnSICIonES dE LA SoSTEnIBILIdAd A LA rESILIEnCIA

JorGE rIECHMAnn,  Autoconstrucción. La
transformación cultural que necesitamos.
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2015,
301 pp.

0. Al escribir estas líneas se celebra en Pa-
rís la CoP21, la conferencia de las nacio-
nes Unidas para lograr un nuevo acuerdo in-
ternacional que mantenga el calentamien-
to global por debajo de los 2ºC. Aún no sé
si conseguirán que el acuerdo sea vinculante

para todos los países pero sí que este libro
de riechmann incluye algunas claves éti-
cas y políticas necesarias no sólo para que
ese posible acuerdo pueda alcanzar su ob-
jetivo, sino para entender cómo hemos lle-
gado hasta aquí y qué cabe esperar a con-
tinuación.

1. La primera clave es superar la fase de ne-
gación. A finales del siglo XX, nos dice
riechmann, el movimiento ecologista su-
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frió una derrota sin paliativos: ha fracasa-
do en su intento de cambiar el rumbo de las
sociedades industriales y estas siguen cre-
ciendo descontroladamente aunque el mun-
do esté lleno y hayamos entrado, como dice,
en el Siglo de la Gran Prueba. En él, una
combinación de efectos del cambio climá-
tico, el hambre, las enfermedades infec-
ciosas, las grandes migraciones y otros fra-
casos de la política, junto a la escasez de re-
cursos naturales y la destrucción de diver-
sidad biológica, nos pueden colocar en un
escenario real de colapso social a gran es-
cala.

¿Aún se puede salvar el mundo? Téc-
nicamente es posible, políticamente casi
todo indica que no: riechmann es cons-
ciente de que la “contracción de emergen-
cia” necesaria para detener el cambio cli-
mático no es asumible por ningún gobier-
no al uso, porque las reglas del juego po-
lítico sólo atienden al corto plazo de una so-
ciedad infantilizada por un circo mediáti-
co que el ecologismo tiene culturalmente
perdido. Lo que aquí quiere decir “salvar el
mundo” es evitar millones de muertes. El
actual conflicto en Siria también tiene
causas ambientales y esta sería sólo la pri-
mera de una lista de posibles “guerras cli-
máticas” (85) con sus consiguientes movi-
mientos de refugiados.  Puede que, adap-
tándose, la humanidad sobreviva a cualquier
catástrofe, pero el colapso traerá víctimas
que podrían haberse evitado. 

¿Perder toda esperanza? no, porque to-
davía podemos atenuar el sufrimiento, “ra-
zonando y actuando más en términos de re-
siliencia que de sostenibilidad” (45) en pos
de lo que riechmann llama la Estrategia
dual: intentar maniobrar con alguna habi-
lidad este Titanic que inexorablemente va

a hundirse; pero no con la expectativa de
evitar el naufragio, sino solo de crear me-
jores condiciones para el salvamento del pa-
saje.

El primer paso, pues, es ser realistas y
afrontar la pérdida, valorar y contener los
daños, salvar lo que aún se puede salvar au-
toconstruyendo formas de cooperación
que puedan reducir el coste humano del co-
lapso.

2. La segunda clave está en los impulsores
culturales de una transición hacia socieda-
des más resilientes. Los humanos somos
“naturalmente culturales”1: nuestro mundo
está construido o al menos mediado por la
cultura, entendida como “ideas, creencias,
normas y valores transmitidas por apren-
dizaje social” (98), y sólo incidiendo en ella
podemos transformarlo. Como la crisis es
humana y social, para superarla es necesa-
rio comprender los sistemas éticos y utili-
zar esa comprensión para reformarlos. Esa
sería la tarea cabal de las humanidades y las
ciencias sociales, desde la literatura a la an-
tropología y la filosofía, porque nunca
hay vacío moral ni crisis de valores. A jui-
cio de riechmann, lo que ocurre es que los
valores rampantes en las sociedades in-
dustriales son falsos y peligrosos: lo que nos
ha llevado hasta aquí es precisamente la cre-
encia de que el desarrollo de la tecnocien-
cia, impulsada por el mercado libre, pro-
ducirá un crecimiento ilimitado de la eco-
nomía mediante la innovación constante, y
que esto redundará de alguna forma en una
vida mejor para los seres humanos.

Sin poner en cuestión esa historia fun-
dacional, de nada sirve invocar retórica-
mente los valores de la ética ecológica. Es
posible modelar nuestro carácter de acuer-
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do con designios conscientes, pero para ello
no basta con el esfuerzo individual; son los
grupos humanos quienes, actuando sobre su
cultura, orientan la sociedad hacia nuevos
valores (en el caso español, riechmann re-
cuerda los precedentes del krauso-institu-
cionismo burgués y el naturismo obrero de
signo anarquista). Ese trabajo consta de pro-
cesos complejos que caminan de forma pa-
ralela a procesos de socialización que lle-
van décadas y en él “no hay atajos.” (123)

Sabedor de la potencia motivadora de
los mitos, riechmann encuentra las raíces
culturales de la crisis ecológico-social en
“las tradiciones ilustradas, racionalistas, uti-
litaristas y cientificistas que se han conce-
bido a sí mismas como enemigas de la re-
ligión”, y considera que cualquiera de las
grandes religiones contiene tradiciones a
partir de las cuales se podría ecologizar cul-
turalmente nuestras sociedades. Literal-
mente, riechmann propone construir “a par-
tir del mitos del Arca de noé, un mito apro-
piado para el Siglo de la Gran Prueba”
(105). Pero sus héroes culturales no tienen
por qué ser religiosos en sentido estricto: dos
de ellos son Sísifo y el barón de Münch-
hausen, símbolos de la interminable auto-
construcción que requiere la transformación
cultural y las luchas sociales necesarias para
salvar nuestra civilización. Como escribe
Santiago Alba rico (2015: 16), “si quere-
mos salvar la Ilíada y el Quijote [...] ten-
deremos que salvar también los glaciares y
los niños”. no hay manera de salvar las his-
torias sin sus lectores, ni a los lectores sin
sus historias.

3. La tercera clave supone reinterpretar el
individualismo y la igualdad. El moderno
proceso de individuación proporciona ma-

yores cotas de libertad, pero también pue-
de desembocar en patologías sociales en las
que se elimina la autonomía, individual y
colectiva, convertidas ambas en la mera
elección entre ofertas de consumo: “El triun-
fo cultural del capitalismo estriba en con-
seguir hacer creer que la libertad es la li-
bertad de consumo, en vez de la libertad po-
lítica de los ciudadanos y ciudadanas ca-
paces de autogobernarse.” (177) 

Somos libres, se nos dice, porque po-
demos acumular ilimitadamente bienes
materiales y experiencias placenteras,
pero ese mito fomenta la dominación y no
hay posibilidad de sostenibilidad para la
enorme población humana actual sin una
estrategia de reducción de las desigual-
dades sociales. Frente a esa idea de la li-
bertad liberticida, riechmann propone otro
mito: el de una igualibertad cooperativa,
entendida como una construcción de au-
tonomía personal y colectiva que no re-
niegue de la dependencia ni cierre los ojos
ante los límites del mundo concreto, so-
cial y natural, en el que vivimos. Este pro-
grama no está reñido con el hedonismo o
la lucidez —riechmann se esfuerza en li-
brarse de las etiquetas de buenismo o ne-
opuritanismo—, sólo con el sadismo de
quien compra su placer a costa del sufri-
miento de otros.

La igualibertad de riechmann conec-
ta con esa tradición que arraigó en Alema-
nia con el romanticismo y que de W. von
Humboldt pasa al joven Marx y florece en
América con el trascendentalismo de Emer-
son. En esta clave, la autonomía no pasa por
la dominación del otro sino por la domi-
nación o regulación de la relación con el
otro, buscando una suerte de homeostasis
cultural que regule el desequilibrio poten-
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ciado por el culto a la desmesura (hybris)
propio del capitalismo. Con los recursos del
lenguaje y la cultura, hemos de aprender a
frenar el apetito de mercancías y moderar
el exceso de entusiasmo por lo super- o
transhumano, nos dice riechmann. no es
fácil porque, confrontados a la finitud, la
vulnerabilidad y la dependencia, los hu-
manos buscamos vías de escape extremas
en la tentación faústica, que busca la in-
mortalidad, o directamente cediendo a la
pulsión de muerte; pero también podemos
emprender la vía del medio: una biofilia
orientada al cuidado de lo frágil, la ayuda
mutua, el auxiliarnos unos a otros a con-
frontar los límites.

4. ¿Qué perspectivas de futuro abren
esas claves? riechmann es consciente de
que los seres humanos no podemos dejar
de autoconstruirnos mediante el lengua-
je y la cultura; la cuestión es la clase de
identidad que emerja del proceso. La
economía neoliberal refleja una ética y una
cultura que coloniza el mundo y la men-
te de millones de personas a día de hoy.
Frente a ella, lo que riechmann propone
es una autoconstrucción crítica que casa
bien con varias escuelas y corrientes en el
pensamiento occidental desde sus oríge-
nes. no tanto la filosofía como conjunto
de sistemas teóricos, sino más bien como
forma de vida, tal como la entendieron
Marco Aurelio, Henry d. Thoreau o Alain
Badiou. Apelando a estos y otros pensa-
dores, riechmann traduce a términos lai-
cos o aptos para legos la antigua noción
de conversión o cambio de mentalidad
(metanoia) y propone una cultura de la fru-
galidad no represiva. Su programa es
sincrético y ecuménico, conservador e in-

novador a la vez: anclar la cultura en los
valores de cuidado en colaboración con el
feminismo; autolimitarnos para dejar
existir al otro, en clave ecologista; recu-
perar o conservar las formas de socialidad
erosionadas por la modernidad, en clave
antropológica, especialmente aquellas
que movilizan la palabra en público2; pro-
mover la moral de larga distancia, co-
nectando con las éticas de la compasión
desarrolladas desde las religiones uni-
versalistas, así como con las éticas laicas
de la solidaridad.

El programa de riechmann conlleva
una transformación profunda de las con-
cepciones vigentes acerca del placer, la sa-
tisfacción, la felicidad o la vida buena.
Esto no supone una vuelta a la religión
sino que, renunciando al autoengaño,
trata de mantenerse dentro de los límites
de una espiritualidad trágica que también
es patrimonio, por supuesto, de muchas re-
ligiones. Aunque implantarlo no sea fácil,
es un programa sencillo o minimalista por-
que orienta toda la ética en torno a dos
grandes valores: florecimiento de la vida
y pacificación de la existencia. Pero tam-
bién porque conlleva renunciar a la ilusión
del control, ensalzar la humildad episté-
mica y confiar en “el poder de adaptación
y autoorganización de las culturas ver-
náculas vivas” (294).

Sin entrar a valorar la base empírica so-
bre la que riechmann construye su argu-
mento, lo innegable es que la crisis ecoló-
gico-social ya se ha desencadenado, al me-
nos en algunos lugares del planeta; y que
ni el ecologismo ni el socialismo, ni el in-
ternacionalismo ni el feminismo han con-
seguido evitarla. En un mundo cada vez más
interdependiente, riechmann identifica la
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lucha por la igualibertad como clave para
la transición de una cultura de la hybris a
una de la autocontención, de la sostenibi-
lidad a la resiliencia. Ese cambio cultural
supone una transformación identitaria, una
conversión, que es personal pero sólo pue-
de ser activada y sustentada por instituciones
y procesos sociales. Es tiempo de duelo pero
también de lucha (así se titula un capítulo
escrito junto con María González reyes),
una lucha contra la mercadolatria y la tec-
nolatria para reclamar la lucidez trágica y
el conocimiento disperso en las diferentes
sabidurías ecológicas de las que se alimenta
esta Autoconstrucción.

En lo formal, el libro sigue el estilo de
anteriores del mismo autor. Utiliza una gran
cantidad de fuentes, desde páginas de In-
ternet a comunicaciones personales con di-
versas personas expertas; lo mismo te cita
a la arqueóloga Almudena Hernando que al
antropólogo Louis dumont. Pero tanta y tan
variada información no dificulta la lectura
—no en vano riechmann es poeta y tra-
ductor literario además de profesor e in-
vestigador— y el texto enriquece la termi-
nología castellana traduciendo con precisión
términos que por pereza nos hemos acos-
tumbrado a usar en inglés.

5. Autoconstrucción no es un libro apoca-
líptico; plantea problemas ya conocidos para
los lectores de riechmann pero en térmi-
nos que quieren ser positivos y realistas. re-
curre para ello al Gran Motivador de la con-
ducta humana: la cultura, un factor al que
quizá el movimiento ecologista no haya
prestado toda la atención que debiera.
Pues no se trata sólo de “percatarse del lí-
mite” (274), sino también de transfor-
mar(se) a partir de ese conocimiento.  In-

teresará tanto a especialistas en ética am-
biental como en política y los movimien-
tos sociales, pero está al alcance de cualquier
persona interesada por el tema. y no incu-
rre en la autoayuda —de hecho, critica el
planteamiento individualista en el que a me-
nudo se basa ese género— ni tampoco en
la autocomplacencia. 

Tras su lectura, no me queda claro
cómo piensa riechmann tomar lo mejor
de las religiones (motivación personal, so-
lidaridad comunitaria y compromiso in-
tergeneracional más allá del cortoplacis-
mo) sin llevarse también el sustrato me-
tafísico, su búsqueda de la inmortalidad
y su potencial para el sectarismo. Pero no
olvidemos que Thoreau también se auto-
construyó su cabaña en Walden a partir de
los residuos reciclados de otras cons-
trucciones. otro punto el que disiento li-
geramente con riechmann es su aparen-
te escepticismo hacia los usos emanci-
padores de las TIC. Si la cultura juvenil
se alimenta de videojuegos, ¿no deberí-
amos incidir ahí ante todo? Las herra-
mientas nos han acompañado siempre en
el largo camino de la hominización; la
cuestión es, como escribió Thoreau, no
convertirnos en herramientas de nuestras
herramientas, poner la tecnología al ser-
vicio de la resiliencia social. Conservo al-
guna esperanza en el poder de concien-
ciación de narrativas audiovisuales como
The Walking Dead o The Road. Un ejem-
plo a seguir puede encontrarse en la ex-
celente trilogía de Margaret Attwood
(Oryx y Crake, El año del diluvio, Mad-
dadam), donde la resistencia está repre-
sentada por la religión de historias (y de
huertos) de los Jardineros, pero también
por los hackers que se comunican me-
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1 Uriarte, r., J. Tolosa, I. Araiztegi, J. M. Vargas, J.
M. requena, A. Casado da rocha. 2013. “naturalmente
culturales”, Dilemata. Revista Internacional de Éticas
Aplicadas 11, 253-258.

2 Alba rico, S. 2015. Leer con niños. 2ª edición.
Barcelona: Mondadori.

3 rendueles, C.: Sociofobia: el cambio político en la
era de la utopía digital. Madrid: Capitán Swing, 2013.

diante sofisticados juegos en línea. En este
sentido, Autoconstrucción adquiere un in-
terés especial en el contexto del debate so-
bre los límites y riesgos del ciberactivis-
mo y la socialidad virtual, temas tratados

por César rendueles en su recomendable
Sociofobia3.

Antonio Casado da Rocha
Universidad del País Vasco / 

Euskal Herriko Unibertsitatea

MArk HUnyAdI, La tiranía de los modos de
vida. Sobre la paradoja moral de nuestro
tiempo, Madrid, Cátedra, 2015, 116 pp.

La tiranía de los modos de vida, un breve e
intenso ensayo del profesor de la Universi-
dad Católica de Lovaina Mark Hunyadi
(nacido en Ginebra en 1960), trata de anali-
zar la paradoja siguiente: ¿cómo puede ser
que, en sociedades donde la ética parece om-
nipresente en forma de ubicuos códigos de-
ontológicos, comités de ética y exigencias de
political correctness, sin embargo suframos
la influencia de modos de vida –pensemos en
los avances de la robotización por ejemplo—
que escapan de cualquier posible control éti-
co o democrático? ¿Cómo puede ser que la
Pequeña ética, reducida a la protección de los
derechos del individuo, paralice cualquier
cuestionamiento ético en serio de los siste-
mas dentro de los cuales vivimos? ¿Por qué
estamos viviendo nuestras vidas como háms-
teres enjaulados que corren en sus ruedeci-
tas gimnásticas –y sin embargo, subjetiva-
mente, incluso pueden considerarse libres?

Para dar una respuesta plausible, la re-
flexión ética tiene que atender a la indaga-
ción sociológica. Frente a los fenómenos de
naturaleza sistémica, la resistencia indivi-
dual se vuelve poco menos que irrisoria.
Hunyadi propone centrar la atención en los
modos de vida, pues tenemos un grave pro-
blema práctico: incuestionables modos de
vida impuestos sistémicamente (pensemos
en las dinámicas de digitalización y finan-
ciarización de la sociedad, por ejemplo), que
escapan a cualquier control ético o demo-
crático, moldean nuestra existencia coti-
diana. Hay que deslindar la noción de
modo de vida de otros tres conceptos úti-
les en ciencias sociales: prácticas, normas
y habitus (p. 46). El modo de vida se sitúa
en la interfaz del sistema y la experiencia
social tal y como es vivida por los propios
actores, y designa “las expectativas de
comportamiento impuestas de forma du-
radera por el sistema a los individuos y los
grupos, y que se imponen independiente-
mente de la voluntad de los actores” (p. 47).
“Una institución como el sistema bancario,
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por ejemplo; un principio como el de
igualdad, una mentalidad como el culto a
la ganancia, un tipo de racionalidad como
la cuantificación de todo lo dado: (…) todo
esto determina modos de vida a los que no
tenemos opción de escapar” (p. 23).

¿Cómo llegan a imponerse los modos
de vida? Se trata de fenómenos de agrega-
ción y emergencia, podríamos decir reco-
giendo una larga tradición de análisis social.
Más allá de la dicotomía natural/ artificial
(o physis/ nomos en la Grecia antigua), te-
nemos también la enorme clase de los fe-
nómenos que son “resultado de la acción hu-
mana, pero no de la concepción humana”
(david Hume).1 Tal y como expresa el bre-
ve poema de Mathias Schreiber titulado dE-
MoCrACIA: “yo quiero/ tú quieres/ él
quiere/ lo que nosotros queremos/ sucede/
pero lo que sucede/ no lo quiere ninguno de
nosotros”. Pensar que todo orden es una
construcción deliberada de alguien que
ordena es, sin duda, un tenaz prejuicio ra-
cionalista. Sabemos sin embargo que hay
orden espontáneo tanto en la naturaleza (los
ecosistemas en el planeta Tierra, por ejem-
plo) como en la sociedad (el derecho con-
suetudinario, sin ir más lejos). Friedrich Ha-
yek denunció como “constructivismo” la
ilusión siguiente: que “habiendo creado el
ser humano las instituciones de la sociedad
y de la civilización, debe ser también capaz
de alterarlas a su voluntad para satisfacer
sus anhelos o deseos”.2

Ahora bien, muchos fenómenos socia-
les pueden ser, a través de la agregación y
las propiedades sistémicas emergentes, re-
sultados no intencionales de acciones in-
tencionales. Esto lo han analizado muchos
sociólogos, incluyendo los clásicos como
karl Marx (“los seres humanos hacen la his-

toria, pero no saben que la hacen”) y Max
Weber (quien lo llamó la paradoja de las
consecuencias). raymond Boudon habló de
los efectos perversos de la acción social: así
es como surgen los modos de vida. Podrí-
amos esquematizarlo del siguiente modo:
1) agregación de efectos, 2) propiedades
emergentes y 3) refuerzo por los hechos
consumados (cf. p. 23 y 49 de La tiranía de
los modos de vida).

La mirada sociológica que “busca las
consecuencias involuntarias e inesperadas
que tienen las acciones humanas en la so-
ciedad”3 nos permite precavernos frente a
la falacia de composición siguiente, im-
plícita en el business as usual de las de-
mocracias liberales: “a partir de la idea de
que cada iniciativa tomada individual-
mente es buena por respetuosa con los prin-
cipios de la Pequeña ética, se concluye me-
cánicamente que el resultado final, proce-
dente de una suma de tales iniciativas in-
dividuales, será él mismo bueno” (La tira-
nía de los modos de vida, p. 106).

Frente a los efectos sistémicos del ca-
pitalismo y la tecnociencia, la Pequeña éti-
ca hoy omnipresente resulta impotente: nos
viene a las mientes la terrible imagen de Ul-
rich Beck, unos frenos de bicicleta aco-
plados a un avión a reacción. Es una ética
del civismo reducida a la protección de los
derechos individuales; tal microética se do-
blega ante las coacciones sistémicas que im-
ponen los grandes marcos estructurales. La
ética se convierte en ética como encubri-
miento: un conjunto de algunas reglas y
principios que hay que respetar pero que,
despotenciada su capacidad crítica, avala el
sistema en su conjunto, le brinda “un blan-
queo ético donde se entrecruzan la des-
personalización política y la irresponsabi-
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lidad moral” (p. 30). Esta ética puede ser co-
rrectora de disfunciones, lubricante para los
engranajes del sistema, pero no una ética crí-
tica capaz de cuestionarlo en su conjunto.

Hunyadi critica con rigor la “ética de mí-
nimos” congruente con el liberalismo po-
lítico, el cual “suspende cualquier posibi-
lidad de evaluación colectiva del mundo co-
mún, en nombre de la neutralidad pública.
Es su modo de retirarse del mundo, de apro-
bar por lo tanto el mundo tal como va” (p.
34). Esta microética “es acrítica pero está
lejos de ser axiológicamente neutra: el va-
lor que privilegia por encima de todo es el
curso del mundo mismo. Su propia natu-
raleza la empuja al conservadurismo del he-
cho consumado, o aceptación generalizada
del mundo tal como va” (p. 36).

El profesor de Lovaina analiza con
perspicacia la función de “agente blan-
queador” que la microética de los derechos
individuales desempeña frente a las derivas
sistémicas, y demanda una Gran ética que
renuncie a la “neutralización ética del mun-
do a la que conduce inevitablemente la Pe-
queña ética para, por el contrario, asumir el
mundo mismo, el mundo bajo todas sus fa-
cetas, como objeto de su interés. Esto no sig-
nifica reencantarlo, sino plantear la cuestión
de su sentido. Tomar cada vez la cuestión del
sentido como medida…” (p. 65). Es una in-
dicación importante, siempre que no olvi-
demos que no hay un sentido del mundo
como tal, pese a las recurrentes ilusiones que
nos hacemos los seres humanos.4 Pero el
“sentido del mundo” no puede ser sino el sen-
tido de la vida humana, y de los mundos que
colectivamente construimos los seres hu-
manos. “Lo que necesitamos es menos una
revisión que una conversión, una conversión
de otro tipo ético, una ética que no nos apar-

te del mundo sino que se apodere de él, y que
no sea individualista sino común” (p. 71)5

La teorización política de la Moderni-
dad, marcada a fuego por el liberalismo, res-
tringe el espacio político a la agobiante clau-
sura de un vis à vis entre individuo y Esta-
do, obviando algo esencial: la complejidad
de los vínculos sociales y la densidad de re-
laciones normativas que unen a los seres hu-
manos entre sí y con sus entornos. Ahí ope-
ra un reduccionismo inaceptable, una “des-
politización fundamental de lo social” (p.
78) frente a la cual hemos de precavernos
concediendo la atención que merecen a los
modos de vida. dado que los sistemas (ca-
pitalismo y tecnociencia, para abreviar) im-
ponen modos de vida que “se han conver-
tido en nuestra segunda naturaleza, en la jau-
la de acero de nuestras vidas” (p. 92), se tra-
ta de organizar la lucha política común que
permita a nuestras sociedades elevarse a un
nivel superior de democracia. Ahí Hunda-
yi introduce –para escapar del falso dilema
entre mal utopismo y sumisión a lo exis-
tente- una noción importante que ha ela-
borado en otro lugar;6 la potencia humana
de contrafacticidad o contrafactualidad.
“Una apertura contrafactual sobre el futu-
ro no significa creación de algo absoluta-
mente nuevo –aunque sólo fuera porque
nunca se crea nada absolutamente nuevo—
. Se trata por el contrario de reorientar lo que
ya existe en función de posibilidades tales
como se presentan hoy ante nosotros, apo-
yándonos en lo que ya sabemos y partien-
do de aquello en lo que nos hemos con-
vertido” (p. 97). Con buen criterio aseve-
ra el profesor de Lovaina que “la lucha mo-
ral reviste hoy por hoy un carácter esen-
cialmente político. Lo que está aquí fun-
damentalmente en juego es la restitución de
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esa potencia humana de lo contrafactual, es
decir de esa capacidad para instaurar reglas
contra el curso factual de las cosas y para
promulgar un orden independientemente de
éste: exactamente como cuando se procla-
ma una igualdad de derecho entre los hu-
manos, independientemente de su des-
igualdad de hecho” (p. 92).

La propuesta práctica en que desemboca
su trabajo crítico de largo aliento es la cre-
ación de un parlamento virtual de los mo-
dos de vida con alcance europeo (p. 87-116).

Un pensador greco-francés a quien
aprecio mucho, Cornelius Castoriadis, lo se-
ñaló hace dos decenios con claridad: por lo
menos en este período histórico de la Mo-

dernidad (en el que nos hallamos desde hace
unos cinco siglos) la ética, si no es ética so-
cial y ética en continuidad con la política,
puede funcionar como un falaz dispositivo
ideológico (en el sentido marxiano de la voz
ideología: falsa conciencia vinculada con
intereses sociales). Se convierte en ética
como encubrimiento, como coartada, como
ocasión de engaño y autoengaño. Puede en-
tenderse este librito de Mark Hunyadi
como una brillante continuación de aque-
lla reflexión de Castoriadis.

Jorge Riechmann
Universidad Autónoma de Madrid

1 otra formulación célebre es la de Adam Fergu-
son: “La historia es el resultado de la acción humana y
no de la intención humana.” En inglés: “...the result of
human action but not of human design”. Adam Fergu-
son, Essay on the History of Civil Society, Edinburgh
University Press 1966, p. 122.

2 Friedrich Hayek, “Los errores del constructi-
vismo”, conferencia pronunciada por el autor el 27 de
enero de 1970, recogida en Nuevos estudios de filosofía
política, economía e historia de las ideas, Eudeba, Bue-
nos Aires 1981. Puede consultarse el texto digitalizado
en http://www.hacer.org/pdf/rev29_hayek.pdf ; yo cito
según esta versión digital, p. 86. Hayek cuenta que es-
cuchó esta opinión por vez primera “en una conferencia
dictada por W. G. Mitchell en la Universidad de Co-
lumbia en el año 1923”.

3 Antonio Izquierdo Escribano, Fundamentos de
sociología, Playor, Madrid 1985, p. 19.

4 La vieja idea estoica de un kosmos insuflado de
logos, de racionalidad y sentido, puede reaparecer sin
complejos en la reflexión filosófica contemporánea: véase
por ejemplo la reivindicación de la “racionalidad bioló-
gica” de la biosfera por Juan Carlos Siurana en su Ética
del humor, Plaza y Valdés, Madrid 2015, p. 183-186.

5 Frente a lo individual no podemos situar sólo lo
público-estatal, sino sobe todo lo común. Hunyadi re-
mite expresamente (p. 83) al valioso esfuerzo de Chris-
tian Laval y Pierre dardot en Común, Gedisa, Barcelona
2015.

6 Mark Hunyadi, L’homme en contexte, Cerf, París
2012.

AnTonIo VALEro CAPILLA yALICIA VALEro

dELGAdo, Thanatia: The Destiny of the Ear-
th’s Mineral Resources. A Thermodynamic
Cradle-to-Cradle Assessment, Singapur,
World Scientific, 2014, 672 pp.

Cuando los efectos nocivos del ser humano
sobre la Tierra comenzaron a hacerse cada
vez más evidentes no tardaron en aparecer
reflexiones que entendían al planeta y sus ha-
bitantes como un todo orgánico. y casi des-
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de el inicio de dichas reflexiones han exis-
tido pensadores que han optado por tomar a
la ciencia y su método como fundamento. Un
ejemplo obvio sería el de la ecología humana,
cuyo nacimiento aconteció en el seno mis-
mo de la biología. Pero no se puede olvidar
que junto a la biología se encontró desde muy
pronto la física como un elemento central en
el pensamiento sobre la naturaleza de la re-
lación ser humano-mundo. La reflexión en
torno a conceptos como la energía fue fun-
damental para el desarrollo de herramientas
de evaluación de la degradación medioam-
biental, por ejemplo la huella ecológica. Tam-
bién la energía, en concreto su consumo y el
posible agotamiento de sus fuentes, fue un
acicate imprescindible para el desarrollo de
una naciente, tímida y todavía a día de hoy
insuficiente, noción de límites al creci-
miento de las sociedades humanas. Pero tam-
bién desde la economía se hizo uso de la fí-
sica, en concreto de la entropía, como fun-
damento de un punto de vista económico de
la realidad que tomara como base la termo-
dinámica y no únicamente la dimensión mo-
netaria. El resultado de esta unión ha veni-
do a conocerse como economía ecológica,
corriente en la que se podría enmarcar el li-
bro del que hablaré en las próximas páginas. 

Habitualmente hablar de termodinámica
es complicado. Salta a la vista por ejemplo
cuando se intenta entender un concepto
como el de entropía. En la exposición intui-
tiva que se suele hacer de la misma se la pre-
senta como una medida del grado de desor-
den de un sistema, y a la Segunda Ley de la
Termodinámica como una tendencia espon-
tánea  hacia el desorden (o también hacia el
equilibro que iguala a un sistema con aque-
llo que le rodea). Ahora, pese a que afirma-
ciones generales de este tipo puedan ser úti-

les, sin un tratamiento realmente riguroso la
termodinámica no es capaz de desplegar todo
su potencial para el estudio de la naturaleza
y su degradación. dar ese tratamiento rigu-
roso es el reto al que se hace frente en Tha-
natia. Motivados por la situación de consu-
mo desaforado de recursos minerales y por
los riesgos de agotamiento de los mismos en
las próximas décadas (con las catastróficas
consecuencias que algo así tendría para
nuestro metabolismo social y la degradación
ambiental que supondría) los autores se
marcan el objetivo de construir una meto-
dología capaz de instituirse como herramienta
para la evaluación de dichos recursos. Pero
no sólo eso, la introducción de conceptos
como la entropía les permite ampliar la he-
rramienta para convertirla también en un in-
dicador del nivel de degradación. En opinión
de los autores un enfoque termodinámico es
superior a los estrictamente económicos, que
repasan en la primera parte del libro, ya que
en él se cuenta con una base científica obje-
tiva y neutra. En concreto entre los diferen-
tes enfoques termodinámicos posibles, que
también recorren en la misma primera par-
te, consideran que el más potente es aquél que
toma como centro la idea de exergía (aunque
después lo explicaré con más detalle baste de-
cir aquí que la exergía es algo así como un
concepto mixto que une energía y entropía). 

Pero para dar un tratamiento termodiná-
mico al legado mineral del planeta Tierra ba-
sado en la exergía hace falta un conocimiento
completo de la composición y naturaleza de
nuestro planeta y de las dinámicas de ex-
tracción y utilización de sus recursos. Es de-
cir, un conocimiento muy profundo de lo que
se suele denominar procesos «de la cuna a la
tumba». En la segunda parte del libro se  des-
arrolla ese marco analizando la composición
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geoquímica de la Tierra (cap. 5), la distribu-
ción y naturaleza de los recursos que alber-
ga (cap. 6), una introducción general a la mi-
nería y la metalurgia (cap. 7) y una exposi-
ción de las técnicas metalúrgicas específicas
de los minerales más importantes a nivel co-
mercial (cap. 8). Merece la pena detallar la
lista de temas porque en ella salta a la vista
que más allá de la sintonía que se pueda te-
ner con el proyecto termoeconómico de los
Valero su libro supone una fuente de infor-
mación técnica extraordinaria en torno a la
Tierra y las diferentes formas de explotar sus
recursos, tomando en ciertas partes casi la for-
ma de un manual. Pero los autores van más
allá porque desde su punto de vista las me-
todologías que se centran en los procesos «de
la cuna a la tumba» suelen pensar únicamente
en mejorar la eficiencia de los procesos. Para
hacer frente a dicho prejuicio y poner en el
centro la conservación del planeta y sus re-
cursos es necesario hacer hincapié en el ca-
rácter cíclico de la mayor parte de fenóme-
nos y en la necesidad de que estos ciclos se
cierren. En concreto ellos hablan de cerrar el
arcoiris que va «de la cuna a la tumba» con
un extremo que conduzca «de la tumba a la
cuna» de nuevo e introducir un análisis
exergético que «vea a la Tierra como una pro-
veedora finita de recursos exergéticos, cada
uno de ellos con un determinado coste exer-
gético de reposición» (p. 82). Es decir, que
entienda que es perentorio incorporar el le-
gado que nos viene dado por la propia Tie-
rra en los cálculos económicos para fomen-
tar un punto de vista que saque a relucir la im-
portancia de conservar dichos recursos. 

Hasta ahora la palabra exergía ha veni-
do repitiéndose sin una verdadera explica-
ción de la misma. Pero, ¿qué significa exac-
tamente este término? Para dar una expli-

cación mínimamente rigurosa de la idea hace
falta hablar de otros dos conceptos: el trabajo
y la energía potencial. A diferencia de otras
propiedades como la masa o la composición
química, la energía potencial de un cierto ob-
jeto no es una propiedad intrínseca al mis-
mo. Es decir, dependiendo de las condicio-
nes externas (la temperatura, el lugar que ocu-
pe en el espacio, etc.) tomará un valor u otro.
Un modo sencillo de comprender esto es ha-
blar de la energía potencial gravitatoria. ésta
es la energía que tiene cualquier objeto por
ocupar un determinado lugar en un espacio
en el que actúa la fuerza de la gravedad. Por
ejemplo la famosa manzana de newton tie-
ne una energía por el mero hecho de elevarse
una cierta distancia desde el suelo. Cuanto
más alta se encuentre, mayor será su ener-
gía potencial. y aquí es cuando entra en jue-
go el trabajo, que de alguna manera es el con-
cepto complementario a la energía potencial.
Se dice que un objeto realiza trabajo en si-
tuaciones tales como la caída de la manza-
na o, en el caso de un combustible, cuando
se quema. desde este punto de vista la ener-
gía potencial es una medida de la cantidad
de trabajo que puede efectuar un objeto. Más
energía potencial supone más capacidad de
realizar trabajo: una manzana tendrá más ve-
locidad al llegar al suelo cuanto más alta esté,
lo que supondrá que el trabajo que efectúe
en el momento del choque será mayor.
Además la energía potencial de un sistema
tiene que definirse en base a un cierto esta-
do de referencia. En el caso de la manzana
esto significa que tenemos que elegir un lu-
gar desde el que medir la altura, que deter-
minará el valor de la energía potencial. Lo
normal es elegir el suelo y no el centro de la
Tierra o la otra punta del Universo, pero cual-
quier opción es válida en principio. 
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Pero esto no es todo. Si ahora introduci-
mos la entropía lo que veremos es que no to-
dos los procesos son equivalentes ni se dan
espontáneamente. Las manzanas caen pero no
solemos ver que vuelvan solas al árbol, al igual
que los vasos se rompen pero no se recom-
ponen a menos que dediquemos tiempo y es-
fuerzo (energía) a pegarlos cuidadosamente.
Bien, básicamente eso significa irreversibi-
lidad. La idea es que la energía se conserva
pero no todas las energías son iguales. Mien-
tras que la potencial gravitatoria veíamos que
podía hacer caer la manzana al suelo, al final
de la caída ésta se ha ido convirtiendo casi ín-
tegramente en calor al ir rozando con el aire
y chocar la manzana contra el suelo. éste ca-
lor no nos sirve para casi nada más que para
aumentar la entropía del entorno y pese a ello
no deja de suponer exactamente la misma can-
tidad de energía. Por eso podemos decir que
el proceso es irreversible (como por otro lado
lo son todos en la naturaleza). En la física se
utiliza la idea de proceso reversible como un
instrumento ideal que identificaría un proce-
so que fuera totalmente equivalente en una di-
rección y en la contraria y que, por tanto, ge-
neraría en su desarrollo la cantidad mínima
posible de entropía. Si ahora quisiéramos uni-
ficar la energía y la entropía en el análisis de
la realidad es cuando llegaríamos a la exer-
gía. Según los Valero exergía es: «la cantidad
de trabajo máxima que se podría realizar te-
óricamente si se llevara a un sistema hasta el
equilibrio con el ambiente circundante a tra-
vés de una secuencia de procesos reversibles»
(p. 273). En este concepto se condensa tan-
to la cantidad de energía de un sistema como
la «calidad» de la misma, asociada a su en-
tropía. y es que cada vez que se da un pro-
ceso irreversible, asociado a la generación de
entropía, la exergía del sistema disminuye. ya

que la intención de los autores es utilizar este
concepto para modelizar las dinámicas rea-
les de utilización de recursos introducen
otro concepto más, el de coste exergético de
sustitución que definen como: «la exergía que
una determinada tecnología necesita para lle-
var a un recurso desde el estado disperso de
Thanatia hasta las condiciones físicas y quí-
micas en las que aparecía en un determina-
do ecosistema» (p. 281). 

Ahora, al igual que para hablar de la ener-
gía potencial gravitatoria el elemento rele-
vante resultaba ser la altura con respecto a
algún punto, en el caso mineral éstos serán
más bien la composición y la concentración
de un material con respecto a un estado de
referencia. La «exergía química» haría re-
ferencia a la exergía asociada a la composi-
ción química propia de cada material. Por
otro lado la «exergía de concentración» se-
ría mayor cuanto más grande fuera la con-
centración del mineral, aunque la relación en-
tre ambas no es proporcional1. La conse-
cuencia de esto es que cuando en una mina
la cantidad de mineral se va acercando a cero
la energía necesaria para extraerlo escala has-
ta alcanzar valores infinitos. Teniendo en
mente estos elementos como los más rele-
vantes los autores continuan construyendo
un estado de referencia que les permita me-
dir la exergía y que denominan Thanatia. En
palabras de los autores «Thanatia represen-
ta un estado final imaginario que sería re-
sultado de continuar el camino de degrada-
ción inducida por el ser humano que está ya
en marcha. En ella los materiales de la cor-
teza, la hidrosfera y la atmósfera habrían al-
canzado su valor de disipación máxima com-
patible con las condiciones naturales de la
Tierra» (p. 498). Salta a la vista que Thana-
tia no supone un cero termodinámico abso-
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luto en el que todos los componentes del pla-
neta estuvieran completamente dispersos,
sino más bien un escenario humano de
«muerte comercial» que encaja bien con la
centralidad que confieren los autores al
coste exergético de sustitución. y esta idea
de coste exergético es relevante, aparte de por
su propio valor científico, porque abre la po-
sibilidad de trabajar en conversiones entre
costes exergéticos y monetarios (p. 399) sien-
do pues una herramienta potente en el camino
hacia la construcción de una economía eco-
lógica cuantitativa que, aunque no pueda eli-
minar Thanatia como un destino inevitable,
por lo menos consiga ralentizar al máximo
nuestra marcha hacia ella. de hecho, a lo lar-
go de toda la tercer parte del libro los Vale-
ro desarrollan tanto la base termodinámica
del análisis exergético, aquí someramente
descrita, como el «modelo de la Tierra Cre-
puscular» que constituye el fundamento de
Thanatia. Con estas dos herramientas y uti-
lizando los escasos datos en torno al uso de
recursos minerales que existen finalizan ofre-
ciendo una evaluación completa (insisten en
que aún preliminar a falta de datos más pre-
cisos) del coste exergético asociado al total
del legado mineral del planeta. Todo un lo-
gro intelectual que, aunque les obliga a un
tratamiento muy preciso y técnico que sin
duda dificultará la lectura a lector no experto,
inaugura una nueva y prometedora  línea de
trabajo para el futuro.

Sin embargo, aún se mantiene abierto el
gran dilema de la naturaleza de la ciencia

como intermediaria de la relación ser hu-
mano-mundo. y es que la asunción básica
que hacen los autores, la de que existe la po-
sibilidad de una ciencia básica neutra que
puede «conocer sin dominar», no está libre
de controversias. durante el último siglo mu-
chos pensadores han defendido que la cien-
cia es el elemento central de una visión del
mundo que entiende a la naturaleza como un
mero objeto que el ser humano puede ins-
trumentalizar, es decir, explotar y degradar
a su antojo. de ser esto cierto el análisis exer-
gético no dejaría de ser contradictorio ya que,
intentando fomentar la conservación, podría
estar favoreciendo la continuación de una re-
lación ser humano- mundo disfuncional
que está en la base de la actual devastación
de la naturaleza.  y de hecho, incluso si de-
jamos al margen el dilema filosófico de fon-
do, no se podría excluir que la posibilidad de
convertir los costes exergéticos en moneta-
rios no hiciera de este formalismo un aliciente
para ahondar el proceso mercantilizador de
la naturaleza que el capitalismo puso en mar-
cha hace ya largo tiempo. de ser así los re-
cursos naturales quedarían aún más inmer-
sos en una dinámica que, en opinión de mu-
chos2, lleva implícita la necesidad de un cre-
cimiento sin fin que pone en riesgo y en en-
tredicho la misma posibilidad de vida hu-
mana en el planeta. Algo, claro, incompati-
ble con cualquier deseo de conservación.

Adrián Almazán
Universidad Autónoma de Madrid

1 En concreto la relación es logarítmica. 2 Pienso por ejemplo en los defensores de la Teo-
ría del Valor (kurz, Jappe, etc.).
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nAoMI kLEIn, Esto lo cambia todo. El ca-
pitalismo contra el clima, (Traducción de
Albino Santos Mosquera), Barcelona, Pai-
dós, 2015, 703 pp.

“Lo mejor que tiene la Tierra es que le haces
agujeros y sale petróleo y gas” (p. 205). Al
menos así lo afirmaba en 2013 el congresis-
ta republicano Stephen Stockman, según nos
dice naomi klein. La labor de periodismo -
en el mejor sentido de la palabra- que la ca-
nadiense desarrolla en este libro llama la aten-
ción en varios sentidos. En primer lugar, tal
y como nos acostumbró en sus anteriores tra-
bajos (La doctrina del shock: El auge del ca-
pitalismo del desastre y No logo: El poder de
las marcas), la cantidad de información so-
bre el tema elegido es abrumadora. En este
caso, las referencias a los últimos estudios
científicos (especialmente climatológicos) y
artículos académicos se intercalan con una re-
copilación no menos reseñable de declara-
ciones de responsables políticos y documentos
aprobados en organismos internacionales. Si
tirásemos de alguno de los hilos que apare-
cen sólo apuntados y fuéramos desenmara-
ñando la extensa bibliografía, podríamos es-
tar años leyendo alrededor de este libro. y le-
eríamos cosas aparentemente tan dispares
como sesudos trabajos sobre la ansiedad que
nos genera el simple hecho de pensar en el
cambio climático; las cifras de la dependen-
cia de los gobiernos respecto a las grandes
compañías extractoras de petróleo y gas; la
relación entre la extracción de fosfatos y las
condiciones inhumanas en el campo de de-
tención de inmigrantes de nauru; por men-
cionar sólo algunas.

En segundo lugar, aunque evidente-
mente conectado con lo anterior, es sor-
prendente el fino análisis interdisciplinar que
nos presenta. La información deslavazada
no sirve de nada por sí sola, eso está claro.
La argumentación, el discurso en el que se
integran y cobran sentido muchos de los da-
tos aquí referidos es lo que marca la dife-
rencia y hace de este libro una buena he-
rramienta para entender el mundo en el que
vivimos. y eso no es poco decir. Este en-
sayo de klein también se caracteriza por su
lenguaje claro y cercano, que no oculta en
ningún momento la voz de la mujer que es-
cribe, que investiga, se sorprende, enfure-
ce o angustia a ratos; y se emociona, divierte
y entusiasma en otros. Por último, la toma
de postura razonada y explícita, directa, que
tanto escasea en nuestros días, es muy de
agradecer. Ante los ejercicios de falsa neu-
tralidad o de pretendida desideologiza-
ción de la investigación, naomi klein se
compromete con valores como la justicia
global1 e intergeneracional, sin que ello in-
terfiera negativamente en su trabajo. de he-
cho, no deja de presentar sus dudas en al-
gunas cuestiones y contrapuntos muy ra-
zonables a alguna de sus caracterizaciones.
Que la autora de una de las mejores radio-
grafías recientes del capitalismo haya de-
cidido estudiar la relación entre este y el
cambio climático es una buena muestra de
la imbricación entre estos dos fenómenos.
y no es que faltaran voces críticas que des-
de hace décadas llevan denunciando la gue-
rra criminal que el capitalismo declaró al
planeta, pero no tantos tienen el altavoz y
la capacidad de naomi klein para llegar a
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tantas personas en diferentes países. Ade-
más de señalar la falaz naturalización del
capitalismo como único horizonte en el que
pensar, vivir, e incluso soñar, en esta obra
klein se propone asestar un martillazo de-
finitivo al capitalismo por cuanto nos abo-
ca inevitablemente a un mundo injusto y li-
teralmente inhabitable. 

El libro está dividido en tres partes, pre-
cedidas de una introducción que es toda una
declaración de intenciones. Allí presenta las
que considera que son las señas de identi-
dad de nuestra época, a saber: la exporta-
ción ingente de productos a distancias
muy lejanas y la importación hasta el últi-
mo rincón del mundo del modelo de pro-
ducción, distribución y consumo basado en
el despilfarro de combustibles fósiles.
Siendo esto así, no es de extrañar que in-
cluso “enfrentada a una crisis que amena-
za nuestra supervivencia como especie, […]
la economía mundial est[é] elevando su ya
de por sí arriesgada apuesta y est[é] pasando
de las fuentes convencionales de combus-
tibles fósiles a versiones aún más sucias y
peligrosas” (p. 14), en referencia al betún
de las arenas bituminosas, la extracción de
petróleo mediante perforación de aguas oce-
ánicas profundas o el gas obtenido por me-
dio de fracturación hidráulica, métodos a los
que dedica un buen espacio a lo largo del
libro. La autora advierte del grave peligro
de no reaccionar ahora, en la que llama la
década cero del cambio climático. La di-
sonancia cognitiva, la amnesia ecológica in-
termitente, el autoengaño y las muy distintas
formas que tenemos de mirar hacia otro lado
ante la realidad del cambio climático son
sólo algunos de los obstáculos en el cami-
no. Como bien dijo klein la primavera pa-
sada en la conferencia que pronunció en el

Círculo de Bellas Artes: ya no hay solu-
ciones no radicales. no hacer nada, seguir
como si tal cosa, es en sí misma y por sus
consecuencias la acción más radical. 

En las excelentes páginas de la prime-
ra parte, klein explica cómo el fundamen-
talismo del libre mercado -especialmente en
su vertiente globalizada-, está contribuyendo
a sobrecalentar el planeta. no es azaroso que
el 97% de los científicos especializados en
el clima concluya que el cambio climático
de origen humano es hoy una realidad2 y,
sin embargo, sus reiteradas advertencias de
que si no reducimos drásticamente el nivel
de emisiones de gases de efecto invernadero
a la atmósfera estaremos abocados a cam-
bios abruptos, impredecibles y dañinos, pa-
recen caer sistemáticamente en saco roto.
Si convenimos con klein que el cambio cli-
mático es una consecuencia inevitable del
capitalismo desregulado global y su lógi-
ca de crecimiento económico ilimitado, es
cabal concluir con ella que “la razón real por
la que no estamos reaccionando a la altu-
ra de lo que exige el momento climático ac-
tual es que las acciones requeridas para ello
ponen directamente en cuestión nuestro pa-
radigma económico dominante” (p. 288).

Siguiendo esa misma línea, traza la re-
lación entre los grandes grupos de presión ne-
gacionistas del cambio climático con las em-
presas extractoras de combustibles fósiles, así
como la influencia de estos grupos en los par-
tidos políticos. Esta puede darse a través de
la financiación de campañas electorales o me-
diante la conocida puerta giratoria por la que
expresidentes y exministros retirados pasan
a ocupar suculentos puestos en compañías de
petróleo, gas o electricidad (y no precisamente
por su conocimiento técnico sobre estas
cuestiones). Para decirlo con una imagen, la
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autora echa mano de Upton Sinclair: “¡Qué
difícil es conseguir que un hombre comprenda
algo cuando su sueldo depende de que no lo
comprenda!”3.

En la segunda parte, klein analiza de-
talladamente los vaivenes del movimiento
ecologista norteamericano (de victorias
legales a errores históricos), para después
argumentar por qué ni los multimillonarios
metidos a filántropos ecologistas ni las ex-
céntricas propuestas de la geoingeniería pue-
den contarse entre los combatientes del cam-
bio climático. Contrariamente a lo sucedi-
do con las crisis económicas –que han ser-
vido como excusa para la puesta en marcha
de una serie de salvedades a las reglas del
libre mercado, como el rescate a los ban-
cos, por ejemplo-, el cambio climático
nunca ha sido considerado por los poderes
político y económico como una auténtica
crisis que requiriera de cambios excepcio-
nales. Muy al contrario, los recortes en las
emisiones de gases de efecto invernadero
que la comunidad científica internacional
ha prescrito para reducir las consecuencias
de un mayor aumento de la temperatura se
han entendido como sutiles –cuando no can-
sinas- sugerencias. Incluso han creado un
mercado internacional del carbono, que ade-
más de suponer una nueva fuente de espe-
culación y desigualdad, no ha contribuido
en absoluto al objetivo de reducción de emi-
siones para el que fue diseñado. Sobra de-
cir que esto no es casualidad. klein des-
menuza el entramado de intereses y cone-
xiones entre gobiernos, organismos inter-
nacionales, multimillonarios verdes e in-
cluso grandes oenegés ecologistas con dis-
tintas empresas extractoras de combustibles
fósiles. En definitiva, nos invita a abando-
nar las distintas formas de pensamiento má-

gico que tan cómodas nos resultan: creer que
las grandes empresas están ocupándose del
problema por sus eslóganes reverdecidos y
sus coches híbridos, o que algún milagro
tecnológico nos salvará como si estuviéra-
mos en una inverosímil  película infantil
(por muy mal que se pongan las cosas para
Pinocho, sabemos que el final tiene que ser
feliz). En última instancia, “si alguna ven-
taja tiene la geoingeniería, es que encaja per-
fectamente en nuestro más trillado relato
cultural […] aquel que nos hace creer
que, en el último momento, siempre habrá
unos cuantos (los que de verdad importan)
que nos salvaremos” (pp. 355-356). 

Pese al panorama que dibuja y que no es
halagüeño para todos los que seguimos sin
querer viajar a Marte4, klein mantiene un dis-
curso positivo –en ocasiones expresión de un
deseo- en cuanto a las opciones que tenemos
por delante. En la tercera parte hace un re-
corrido pormenorizado por las victorias de
los últimos años de distintos movimientos so-
ciales frente a compañías extractoras en va-
rias partes del mundo. Así, avanza en la de-
finición de una suerte de movimiento ya exis-
tente, que compartiría una serie de caracte-
rísticas y estaría conectado a través de la red.
Partiendo de la experiencia vivida en torno
a la defensa de los bienes comunales (como
el agua, la tierra o el aire), y aprendiendo de
las luchas de los movimientos indígenas y
de comunidades locales en todo el planeta,
habría que fomentar la convergencia de muy
distintos sectores a una escala desconocida
hasta ahora. Ese sería el suelo del movimiento
de masas necesario para generar una con-
moción de origen popular: “la sacudida
que provoque el cambio climático puede ser
un shock del pueblo, una conmoción desde
abajo” (p. 24). 
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naomi klein se suma al llamamiento de
una gran transición o transición justa, for-
mulado por varios autores de distintas for-
mas. Se muestra convencida de que si he-
mos sido capaces de sacrificar servicios y
derechos para estabilizar un sistema eco-
nómico del que ni siquiera nos beneficia-
mos, también podremos hacer cambios para
“estabilizar los sistemas físicos de los que
depende nuestra vida” (p. 32), sobre todo
porque al contrario de lo que sugiere la pro-
paganda que enlaza ecología-transición-
vuelta a las cavernas, la calidad de vida de
la mayoría de las personas del planeta me-
joraría sustancialmente. Encontramos, ya en
las conclusiones, una llamada a abandonar
las democracias fosilizadas y construir
una democracia en la que se pueda decidir
colectivamente sobre los medios y el en-
torno de los que depende la vida de la pro-
pia comunidad. En ese cambio hacia otro
modelo económico, klein no olvida que ne-
cesitamos “una manera igualmente nove-
dosa de compartir este planeta” (p. 41), que
podemos resumir como el fin de la menta-
lidad extractivista (que toma sin cuidar y sin
importar las consecuencias para los pobres
de hoy ni las generaciones de mañana). Este
gran cambio implica necesariamente un pro-

yecto de reinvención mutua (en palabras de
klein), de autoconstrucción y autocon-
tención (riechmann), y en definitiva, una
suerte de conversión (Manuel Sacristán).

Podemos identificar estos años del
gran salto con los que klein cierra el libro
como el siglo de la Gran Prueba5 del que
nos habla Jorge riechmann, ya que su con-
clusión es similar: estamos en el tiempo de
descuento, el suficiente para frenar el
avance hacia el desastre total, balanceán-
donos en los bordes de la irreversibilidad.
El problema es que ni hay ni parece que
vaya a haber voluntad política para ello. La
desesperación se agrava cuando vemos que
en distintos países, los proyectos políticos
más o menos de izquierdas tampoco dan los
pasos necesarios para esa transformación.
Para quienes todavía crean -aunque no lo
digan- que eso de la ecología no va con
ellos; y para los ecologistas que todavía cre-
an –aunque no lo digan- que hay alguna
oportunidad para sus objetivos reforman-
do el capitalismo, este libro es uno de los
imprescindibles.

Carmen Madorrán Ayerra
Universidad Autónoma de Madrid

1 En este sentido, denuncia la inequidad estructural
existente también en las cuestiones sobre el clima y de-
fiende la perspectiva de la deuda climática como una
buena herramienta correctora, op. cit., p. 502 y ss.

2 naomi klein cita el Informe What We Know: The
Reality, Risks and Response to Climate Change, de la
Asociación Americana para el Avance de la Ciencia
(AAS). El informe en castellano está disponible en la
página del Centro Mario Molina, uno de los autores y
Premio nobel de Química en 1995:  http://centroma-
riomolina.org/wp-content/uploads/2014/03/AAAS-
What-We-know_esp2.pdf

3 op. cit., 67; Sinclair, U., I, Candidate for Gover-
nor: And How I Got Licked, University of California
Press, Berkeley, 1994, p. 109.

4Podemos establecer un paralelismo entre el título
del libro de J. riechmann: Gente que no quiere viajar a
Marte, y los entusiastas de la geoingeniería que describe
klein en el capítulo 8, pues son gente que sí quiere via-
jar a Marte. 

5 riechmann, J., El siglo de la Gran Prueba, Baile
del Sol, Tenerife, 2013.

noTAS
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rAMón FErnándEZ dUrán, LUIS GonZá-
LEZ rEyES, En la espiral de la energía, Vol.
1 y Vol.2, Madrid, Editorial Libros en Ac-
ción/Baladre, 2014, 944 pp.

«Los hombres hacen su propia historia» sen-
tenciaba el viejo barbudo de Tréveris. Pero
es verdad que no la hacen a su libre arbi-
trio, bajo circunstancias elegidas por ellos
mismos, sino bajo aquellas circunstancias
con que se encuentran directamente, que
existen y les han sido legadas por el pasa-
do. Esta reflexión nos sirve para introducir
una historia determinante para la humani-
dad, la intrahistoria de la energía en el trans-
curso de la historia del ser humano en su re-
lación con la naturaleza tal como nos la pre-
senta ramón Fernández durán (1947-
2011) y Luis González reyes, miembros de
Ecologistas en Acción, en su fructífero y va-
lioso trabajo En la espiral de la energía. Si
bien el objetivo principal de la obra sería
comprender (a) los elementos sustanciales
de la historia de la humanidad (Vol. 1, His-
toria de la humanidad desde el papel de la
energía) y (b) el futuro que se prevé más
probable, situados en las coordenadas de la
lógica del capitalismo, para la humanidad
(Vol. 2, Colapso del capitalismo global y
civilizatorio), su finalidad no es promover
el apocalipsis ecológico, sino más bien apos-
tar por una ecopedagogía racional, con la
intención de hacer comprender cómo en
apenas 200 años de combustibles fósiles el
ser humano ha sido capaz de generar un sis-
tema socio-político-económico mundial
que puede conducir en su transcurso his-
tórico hacia un colapso caótico global (va-

liéndose para ello de la política-ficción).
En el Vol. 1 (cap. 1-6) se presenta un re-

corrido histórico subdividido en dos partes:
la humanidad antes del uso masivo de los
combustibles fósiles, desde el paleolítico
hasta el Barroco, por una parte; y la hu-
manidad sumida en un modelo de dominio
civilizatorio urbano-agro-industrial, res-
paldado por el carbón primeramente y
posteriormente por el petróleo y el uso exu-
berante de este hidrocarburo (sin olvidar la
revolución tecnológica en fáustico creci-
miento), por otra, que han permitido un do-
minio absoluto y global del sistema capi-
talista sobre otros modelos socio-econó-
micos orientados hacia la sostenibilidad am-
biental. Ciertamente, los cambios civiliza-
torios señalados en los diferentes capítulos
muestran cómo las transiciones históricas
de la humanidad han sido producidas por
cuatro factores determinantes y claves que
inciden una vez más en la interacción o me-
tabolismo entre ser humano y naturaleza:
(a) factores ambientales, (b) factores de-
mográficos, (c) factores sociológicos y (d)
factores psicológicos. Estas variables, que
actuarían como factores de cambio de ci-
vilización mediante la relación entre los se-
res humanos y el entorno, estarían en deu-
da con una historia heredada que les ha per-
mitido evolucionar hacia otros modelos so-
ciales, ya sea para su crecimiento y des-
arrollo o para su desaparición y colapso
como ha ocurrido históricamente en la
isla de Pascua o en la república de nauru
por el agotamiento de las reservas de fos-
fato, entre otros. Actualmente la crisis
ecológica, que en última instancia respon-
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de a un conglomerado de problemas glo-
bales que se encuadran en una gran policrisis
general que perdurará en los decenios que
vendrán, ha sido bautizada histórica y ge-
ológicamente como Antropoceno (época ge-
ológica presentada con anterioridad por ra-
món Fernández durán en su obra El An-
tropoceno. La expansión del capitalismo
global choca con la Biosfera, resaltando la
incidencia e impacto global que las dife-
rentes actividades humanas han tenido y tie-
nen sobre los ecosistemas). Estas inciden-
cias antropológicas, que durarán milenios
y condicionarán cualquier evolución futu-
ra, se traducen en diferentes problemas am-
bientales: residuos y contaminación, ca-
lentamiento global, agotamiento del capi-
tal mineral de la tierra, deforestación, pes-
ca y agricultura industrial… que serán
claves para la estabilidad social y política
de la humanidad, en un juego constante con
períodos frágiles de anomia o falta de go-
bernabilidad que posibilitan escenarios de
pobreza, desigualdad, delincuencia, guerras
climáticas, etc.

En el Vol. 2 (cap. 7-9), por su parte, se
realiza la proyección de colapso civilizatorio
que las sociedades urbano-agro-industria-
les actuales tendrán en el futuro por el fuer-
te flujo de energía que requieren para su pro-
pia sustentabilidad como sistema. Aunque
ciertamente, y así lo definen los autores, se
realiza un ejercicio de política-ficción –so-
bre todo en el capítulo 9-, el hito histórico
de colapso se proyecta teóricamente hacia
el final de la era del uso de los combusti-
bles fósiles baratos y abundantes, determi-
nados por un contexto donde el cambio cli-
mático y la pérdida de biodiversidad au-
mentan la complejidad estructural para
proponer soluciones democráticas y nece-

sarias a corto plazo, escasas a día de hoy por
la insuficiente conciencia social a nivel glo-
bal y por la imposibilidad de que no va a
producirse las soluciones acertadas y ne-
cesarias a la escala y velocidad requerida en
el periodo de tiempo que la humanidad po-
see en una fase pre-colapso. Como bien se-
ñalan los autores, las conclusiones del libro
–sobre todo a raíz del Vol. 2- deben orien-
tarse a que la proyección del futuro señalado
no llegue a materializarse y se postule la ne-
cesidad de construir sociedades justas, de-
mocráticas y sostenibles en los albores del
siglo XXI. Es necesario, por ello, un co-
nocimiento global (respaldado por una
metodología multidisciplinar donde con-
verjan trabajos científicos y humanísticos:
ecología, economía, sociología, biología, fi-
losofía, física, etc.) que permita planificar
escenarios posibles de transición ordenada
hacia la sustentabilidad, si ciertamente la hu-
manidad quiere pervivir en el siglo XXII y
siguientes. La perspectiva adoptada por los
autores señala que, antropológicamente, el
ser humano no solo debe entenderse y ana-
lizarse como homo faber, esto es, como un
ser únicamente capacitado para la técnica
y el uso de energía exosomática, sino ade-
más como homo loquens, incluyendo la ca-
pacidad de cooperación y sociabilidad que
el Homo sapiens ha demostrado durante si-
glos (tal como señaló Jürgen Habermas en
su revisión a karl Marx a la hora de pre-
sentar su propuesta social sustentada en la
teoría comunicativa). Esta dualidad presente
en el Homo sapiens permite entender el des-
arrollo histórico de la humanidad, a la vez
que la posibilidad de cooperación racional
hacia sociedades sustentables socio-ecoló-
gicamente. En estas centurias de dominio
capitalista, de cada crisis, el sistema socio-
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económico dominante ha perdurado en el
tiempo con un abanico de respuestas más es-
trecho. A día de hoy el capitalismo, en una
variable de decrecimiento respaldada por los
diferentes picos de extracción: Peak Oil (o
cenit del petróleo), Peak phosphorus, Peak
gas, Peak water… no puede utilizar y va-
lerse de los recursos ambientales que utili-
zó en la crisis de los 70 ante la imposibili-
dad ambiental de valerse de unos recursos
que a día de hoy no están disponibles por
una simple ley de entropía. A ello, además,
hay que señalar el papel que juegan los mo-
vimientos sociales de contención demo-
crática sobre los abusos colonizadores del

propio sistema capitalista. Solo la coope-
ración entre la humanidad a nivel nacional,
trasnacional y cosmopolita (con un nuevo
marco civilizatorio basado en un metabo-
lismo agrario, local, de energías renovables
y que considerará los límites ambientales)
hará posible una transición hacia socieda-
des justas, democráticas y sostenibles, ne-
cesarias para el futuro de la humanidad si
de verdad no quieren ser conducidas hacia
un colapso civilizatorio global.

Javier Romero Muñoz
Universidad  de Salamanca

¿CrECIMIEnTo SoSTEnIBLE?

UGo BArdI, Los límites del crecimiento re-
tomados, Madrid, Los Libros de la Catarata,
2014, 230 pp. Epílogo de Jorge riechmann.

En 1972 se publicó, con el significativo tí-
tulo de Los límites del crecimiento (LdC),
un informe elaborado por un grupo de cien-
tíficos que trabajaban bajo los auspicios del
Club de roma, compuesto a su vez por un
comité de expertos preocupados por el fu-
turo de la civilización humana. dos ver-
siones más de ese informe, que vieron la luz
en 1992 y 2004 respectivamente, confir-
maron la tesis principal de aquel primer es-
tudio: que el ritmo de crecimiento econó-
mico mantenido durante los últimos dos-
cientos años no podría sostenerse en el si-
glo XXI debido al agotamiento de los re-
cursos no renovables, la imparable conta-
minación y el incremento de la población

mundial.1 La conclusión lógica era que en
un horizonte no muy lejano tendría lugar un
colapso del sistema económico global si no
se tomaban medidas con urgencia. LdC se
convirtió rápidamente en una referencia fun-
damental para el pensamiento político ver-
de y el movimiento ecologista, pero tam-
bién en el blanco de las invectivas de los
adalides del capitalismo global entusias-
mados con los postulados neoliberales que
ya por entonces ejercían una considerable
influencia.

La evidencia de que ese colapso eco-
nómico y social se encuentra ya muy pró-
ximo, debido al desdén de los responsables
políticos y económicos hacia las adver-
tencias de LdC durante más de cuarenta
años, fue el motivo por el que Ugo Bardi,
profesor de físicoquímica en la Universidad
de Florencia y experto en nuevas fuentes de
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energía y recursos naturales, publicó en 2011
Los límites del crecimiento retomados, el li-
bro que aquí nos ocupa. no es esta una nue-
va versión del informe, sino un trabajo cuyo
principal objetivo es mostrar que la meto-
dología y resultados de LdC han sido co-
rrectos a pesar de las numerosas e injusti-
ficadas críticas que ha recibido. Con tal fin,
Bardi aborda un riguroso análisis científi-
co e histórico y expone los debates que se
originaron a raíz de la publicación de
LdC, criticando con severidad a quienes re-
chazaron su método y conclusiones, resta-
ron importancia a los problemas que puso
de manifiesto y ensalzaron con infundado
optimismo la capacidad del ingenio humano
y la tecnología para afrontar los males eco-
lógicos.

Tras ofrecer en los dos primeros capí-
tulos un recorrido histórico de la génesis y
desarrollo de LdC, Bardi expone cómo ope-
ra la dinámica de sistemas, método en el que
se sustenta la modelización del mundo em-
pleada por los científicos del Club de
roma, con el fin de despejar los malen-
tendidos que se convirtieron en un lugar co-
mún entre los críticos. Hay en estos capí-
tulos una sencilla explicación de cómo los
modelos empleados permiten simular es-
cenarios en los que interactúan distintas va-
riables, previendo cuál será su probable evo-
lución futura y el efecto de los cambios en
alguna de ellas. Concretamente, la mode-
lización posibilita la comprensión de los sis-
temas no lineales en los que adquieren es-
pecial relevancia los mecanismos de re-
troalimentación. El estudio de estos siste-
mas es el objeto de ciencias como la bio-
logía, la sociología y la economía. Se ca-
racterizan por la ausencia de relaciones cau-
sa-efecto claramente definidas, así como por

las dificultades para predecir su evolución
en el tiempo. En las simulaciones se inte-
graban, mediante complejas series de ecua-
ciones, los subsistemas naturales y socia-
les más relevantes, como la agricultura, la
industria, los recursos no renovables, los re-
cursos de capital, la población y la conta-
minación, así como diversas variables e hi-
pótesis que incluían las probables innova-
ciones tecnológicas, la estabilización del cre-
cimiento de la población o los cambios en
las políticas económicas. El resultado de
esas simulaciones, incluyendo sus actuali-
zaciones más refinadas en posteriores ver-
siones del informe, era el mismo. Todo
apuntaba a que si el sistema económico con-
tinuaba funcionando bajo las mismas pre-
misas de crecimiento ininterrumpido, el co-
lapso sería inevitable, advirtiéndose sus
efectos, en muchos casos irreversibles,
durante las primeras décadas del siglo
XXI. Solo si se frenaba el ritmo de creci-
miento de la población y de la producción
industrial podría establecerse una “econo-
mía de estado estacionario”, tal y como fue
descrita por Herman daly en 1977, y evi-
tar las peores consecuencias del colapso.
Ahora bien, tal y como señala Bardi, LdC
no fue diseñado para predecir el futuro con
exactitud, tarea harto complicada en lo que
respecta al funcionamiento de los sistemas
no lineales, sino con el objetivo de apren-
der cómo se comportan los resultados del
modelo cuando varían los datos de entra-
da de diferentes elementos y tratar así de
afrontar los probables efectos indeseados.

Como era de esperar, los defensores del
crecimiento económico indefinido vieron en
LdC una amenaza para el modelo de libre
mercado global con el que siempre han so-
ñado. Una economía de estado estacionario
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implica una intervención política a gran es-
cala que la ciencia económica convencional
contempla como el peor de los males. de ahí
que la reacción frente a LdC no fuera pre-
cisamente un ejemplo de discusión cientí-
fica neutral, objetiva y transdisciplinar,
sino que más bien se asemejó a debates ide-
ológicos anteriores en el tiempo que en-
frentaron a economistas liberales con quie-
nes señalaban las lagunas teóricas de la eco-
nomía ortodoxa.2 Así, en el capítulo 7, don-
de Bardi repasa las principales críticas que
recibió LdC, se comprueba que la mayoría
de economistas  lo calificaron como una in-
tromisión ilegítima de los científicos de la
naturaleza en su esfera de conocimiento;
también lamenta que la discusión fuera in-
completa, que no se centrara en las cues-
tiones principales y que los críticos, en ge-
neral, no comprendieran el método ni los ob-
jetivos de la dinámica de sistemas. 

Bardi presta a continuación una espe-
cial atención a las dos principales tesis es-
grimidas por quienes se enfrentaron con fe-
rocidad al contenido de LdC. Por un lado,
los críticos argumentaron que las previsiones
de agotamiento de los recursos minerales
incluidas en los informes eran erróneas y ex-
cesivamente pesimistas. no obstante, nues-
tro autor, teniendo en cuenta la disponibi-
lidad real de energía, muestra las debilida-
des de los modelos empleados por los
economistas convencionales para sostener
el dogma de que el sistema de precios es el
mejor indicador de la abundancia o la es-
casez de un bien. Antes al contrario, el sis-
tema de precios en una economía de libre
mercado tiende a reflejar los intereses de las
empresas que se encargan de la extracción
de los recursos minerales, por lo que los pre-
cios de éstos permanecerán bajos aunque se

su agotamiento esté próximo. Además, los
costes energéticos de extracción crecerán in-
defectiblemente debido a que los minera-
les disponibles en el futuro serán más difí-
ciles de obtener y procesar, lo que arroja du-
das sobre la confianza en la posibilidad de
sustituir ad infinitum los recursos que sub-
yace a la doctrina económica ortodoxa. Esta
cuestión nos lleva a la segunda clase de ar-
gumentos contra LdC, según los cuales en
el informe no se había tenido en cuenta el
decisivo papel del progreso tecnológico a
la hora de evitar el colapso económico o,
al menos, desplazarlo hacia el futuro. de
nuevo, Bardi desmonta las optimistas con-
vicciones de los economistas convencio-
nales mostrando que la tecnología también
está sujeta a rendimientos decrecientes, de
manera que el aumento de la inversión en
investigación no siempre se traduce en me-
joras tecnológicas proporcionales. El dis-
curso económico dominante da por hecho
que el progreso tecnológico crece expo-
nencialmente, cuando su evolución real-
mente parece ajustarse al diseño de una cur-
va logística, con periodos de estancamien-
to que no se deben exclusivamente a razo-
nes políticas (es decir, a un “exceso de in-
tervencionismo”), tal y como sostienen las
doctrinas económicas liberales que rigen el
destino del mundo. Bardi muestra cómo, in-
cluso aunque se asuman como posiciones
realistas las concepciones prometeicas del
progreso que confían en eliminar comple-
tamente la contaminación o en emprender
la colonización de otros planetas, las no-
ciones convencionales del progreso eco-
nómico son incapaces de ofrecer una res-
puesta satisfactoria al problema de los lí-
mites del crecimiento.

Hoy día, sin embargo, resulta evidente
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el carácter ideológico que subyace a gran
parte de las críticas que ha recibido LdC.
El denominado por Bardi “debate político”
tuvo como resultado un desprestigio abso-
luto del informe durante las décadas de los
ochenta y los noventa, achacable, entre otras
cosas, al “efecto Casandra”, esa tendencia
de los humanos a no aceptar las conse-
cuencias de las malas noticias. Los autores
de LdC fueron tratados como “neomal-
thusianos” enemigos del progreso, pro-
motores de una dictadura mundial y tec-
nócratas conspiradores cuyo fin era inclu-
so exterminar a una buena parte de la po-
blación mundial. Pero, como sucede a me-
nudo en el debate político, la mejor forma
de camuflar el carácter puramente ideoló-
gico de una crítica es convencer al públi-
co de que es el adversario quien está in-
fluenciado por alguna clase de ideología
pseudocientífica. de este modo, se impidió
que hubiera una discusión científica razo-
nada y razonable, generando un clima de
hostilidad hacia LdC que solo en tiempos
recientes parece haberse atenuado. En este
sentido, Bardi desbarata la que denomina
“leyenda de las predicciones erróneas” de
LdC, cuyo origen se encuentra en el opti-
mismo generalizado respecto de la dispo-
nibilidad de recursos minerales que fue la
nota común tras la crisis del petróleo de los
años setenta. Según Bardi, LdC no había
realizado predicciones concretas sobre el
agotamiento de los recursos, por lo que acu-
sar a sus autores de haber errado en sus pro-
nósticos constituye un auténtico dislate que,
sin embargo, ha funcionado hasta nuestros
días para eludir las incómodas conclusio-
nes de los informes. Una buena muestra de
los sesgos ideológicos que caracterizaron
los ataques a LdC (y de la ceguera de los

economistas neolilberales) es el extracto de
una entrevista a Milton Friedman que Bar-
di incluye en la página 173. Allí Friedman
muestra su ignorancia de la cuestión eco-
lógica cuando rechaza que el petróleo sea
“un recurso limitado desde el punto de vis-
ta económico” mostrando con arrogancia la
típica confianza irracional en la sabiduría
inherente al sistema de mercado para asig-
nar convenientemente los recursos y res-
ponder a la escasez. Según Friedman, no
hay que preocuparse en absoluto por el ago-
tamiento de los recursos no renovables por-
que éstos subirán de precio cuando sean re-
almente escasos, lo que incentivará el des-
cubrimiento y puesta en funcionamiento de
fuentes de energía alternativas que aún son
demasiado caras. Pero este enfoque eco-
nomicista es ciego a los costes propiamente
energéticos de la explotación de esas nue-
vas fuentes, así como a los costes sociales
de la contaminación a medio y largo plazo.
Pese a todo, es el enfoque que domina la
economía globalizada de nuestro tiempo y
que nos conduce hacia una crisis ecológi-
ca de enormes dimensiones. También Bar-
di muestra cómo LdC ha sido víctima de
los ataques perpetrados por los lobbies or-
ganizados, cuya estrategia es entablar una
guerra mediática en la que se acentúa des-
mesuradamente un punto débil de la teoría
ignorando la validez general que ésta pue-
da tener. Esta clase de embates son los que
hoy día reciben los científicos que se de-
dican al estudio del cambio climático: in-
fundados, escasamente argumentados, pero
realmente efectivos a la hora de generar una
atmósfera de recelo y hostilidad hacia la
ciencia ecológica.

A pesar de todo, durante los primeros
años del siglo XXI, LdC y el paradigma que
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1 Las versiones españolas de los tres informes son:
donella Meadows, dennis Meadows, Jorgen randers y
William Behrens III, Los límites del crecimiento: In-
forme al Club de Roma sobre  el predicamento de la hu-
manidad, FCE, México, 1972; donella Meadows,
dennis Meadows y Jorgen randers, Más allá de los lí-
mites del crecimiento, EL PAIS / Aguilar, Madrid, 1992;
donella Meadows, Jorgen randers y dennis Meadows,
Los límites del crecimiento 30 años después, Galaxia
Gutenberg / Círculo de Lectores, Barcelona, 2006.

2 Un buen ejemplo fue la cruzada contra el “cien-
tificismo” y la “ingeniería social” que, a juicio del

economista austriaco Friedrich Hayek, caracterizaban
a los “energeticistas sociales”. Entre éstos incluía a
algunos precursores de la economía ecológica como
Patrick Geddes, Ernest Solvay o Frederick Soddy.
Sobre este debate y sobre los energeticistas, véanse
Joan Martínez Alier y klaus Schlüpmann, La Ecolo-
gía y la Economía, FCE, Madrid, 1992; Joan Martínez
Alier, (ed.): Los principios de la Economía Ecológica.
Textos de P. Geddes, S. A. Podolinsky y F. Soddy,
Visor, Madrid, 1995; y Fernando Arribas Herguedas,
La evasiva neoliberal. El pensamiento social y polí-
tico de Friedrich A. Hayek, CEPC, Madrid, 2002, pp.
126-140.

lo sustenta han recuperado parte de su pres-
tigio, debido a la preocupación creciente por
el agotamiento del petróleo y el agrava-
miento del cambio climático. Bardi repasa
los estudios recientes que tienen a LdC
como referencia, aunque muestra su dis-
gusto por el tiempo perdido durante las dé-
cadas previas. Enlazando con esta idea, Jor-
ge riechmann ofrece, en la versión tradu-
cida al castellano que aquí se reseña, un con-
ciso epílogo en el que se pregunta si aún tie-
ne sentido el ideal de la “sostenibilidad”.
riechmann nos recuerda que las visiones
cortoplacistas de la economía global capi-
talista han sido el principal freno para em-
prender la transición hacia una sociedad sus-
tentable. Además, en algunos casos, se ha
sobrepasado el umbral de la irreversibilidad,
por lo que resulta complicado que se pro-
duzca la transformación global de la con-

ciencia y las estructuras económicas y po-
líticas que exige dicho ideal. El fracaso del
movimiento ecologista en su empeño por
promover el cambio global da paso así a la
era de la extralimitación, de modo que el ob-
jetivo de una transición gradual hacia la so-
ciedad sostenible se ve remplazado por la
preparación para las sucesivas crisis civi-
lizatorias que la humanidad habrá de afron-
tar. Una visión inquietante y realista que, tras
la lectura del libro de Bardi, servirá para re-
forzar la conciencia de que, pese a todo, una
transformación social y política a escala glo-
bal debe continuar siendo la meta irrenun-
ciable si no queremos sufrir las peores con-
secuencias del colapso ecológico.

Fernando Arribas Herguedas
Universidad rey Juan Carlos
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BErnArd E. HArCoUrT, Exposed. Desire
and Desobedience in the Digital Age Cam-
bridge/London, Harvard University Press,
2015, 363 pp..

Bernard E. Harcourt es profesor de derecho
en la Universidad de Columbia (nueva
york) y director del Columbia Center for
Contemporary Critical Thought. Editor
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de las conocidas lecturas de Foucault en el
Collège de France en inglés y francés, su
actividad académica se ha ido moviendo
desde temas penales y criminológicos –vis-
tos desde una perspectiva política y eco-
nómica– a temas más cercanos a la crítica
política, ámbito en el que se inscribe de
modo muy claro el libro que aquí reseño y
su anterior obra, The Ilussion of Free Mar-
kets (2012).

Exposed certifica de un modo ya muy
acentuado el interés del autor por la cues-
tión política, más en concreto por la nue-
va circulación del poder que estaría ges-
tándose con la llegada, o más bien la irrup-
ción, de la era digital en las sociedades des-
arrolladas. La tesis fundamental es que la
tecnología digital está transformando la vida
social en su totalidad: el modo en que nos
relacionamos, el modo en que construimos
nuestra subjetividad y nos pensamos a
nosotros mismos, el modo en que comer-
ciamos, amamos y aprendemos, todo está
sufriendo una profunda mutación (1). La re-
laciones de poder no son una excepción a
estas transformaciones; más bien constituiría
uno de los ámbitos donde lo digital está in-
cidiendo con mayor intensidad. El libro está
estructurado en cuatro partes, que se suce-
den a una introducción en la que el autor se
aproxima al concepto de “sociedad de la ex-
posición”. En la primera parte, Harcourt
analiza la pertinencia de las distintas me-
táforas, literarias o filosóficas, con las que
el pensamiento contemporáneo ha intenta-
do analizar el poder y la vigilancia, desde
el Gran hermano orwelliano hasta el pa-
nóptico de Bentham y Foucault. En la se-
gunda parte, Harcourt propone una nueva
metáfora –la del “mirrored glass pavi-
lion”–, al tiempo que desgrana algunas de

las lógicas de la sociedad de la exposición.
La tercera parte analiza los peligros de la
sociedad digital, entre los que destaca el co-
lapso del Estado y la difuminación de su
frontera con el mercado, los problemas que
la exposición digital produce en términos
de construcción de la propia subjetividad,
y el problema de la vigilancia digital, para
lo cual trae a colación la conocida idea we-
beriana de la “jaula de hierro” (249). La úl-
tima parte la dedica a la desobediencia po-
lítica, esto es, a buscar y describir fórmu-
las para reaccionar frente a una democra-
cia que es sólo “virtual” y para invertir el
sistema de vigilancia, de modo que la vida
ciudadana sea menos transparente para el
poder, y el ejercicio del poder político-eco-
nómico menos opaco para el ciudadano.

La obra parte de un hecho que los in-
ternautas post-Snowden no podemos obviar,
si bien muy a menudo no lo hacemos cons-
ciente: cada movimiento que realizamos en
la red, cada clic en el ratón, cada compra on-
line, cada búsqueda en Google, cada foto
subida en Facebook o Instagram, cada ho-
tel o billete de tren reservado, cada movi-
miento realizado con el portátil, el iPad, el
Smartphone o la tarjeta de crédito, todo ello
puede ser y de hecho es “grabado, alma-
cenado y monitorizado” por las plataformas
digitales a través de las cuales “actuamos”
digitalmente (1). Este hecho, que conforma
nuestro día a día digital, tiene un significado
político y económico de primera magnitud.
La captación permanente e individualiza-
da de información configura, en primer lu-
gar, una nueva economía y un nuevo mer-
cado, pues la identidad virtual que cedemos
a las plataformas digitales tienen un enor-
me valor comercial, facilitando que las gran-
des plataformas de internet –Google, Fa-
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cebook, Amazon, etc.– nos ofrezcan pro-
ductos acordes a los gustos e intereses que
les hemos “confesado”. En segundo lugar,
la transmisión de información configura un
nuevo tipo de relación política y de vigi-
lancia, pues también los Estados y sus ser-
vicios de inteligencia acceden a ese mercado
de identidades virtuales en busca de infor-
mación, según dicen, relevante a efectos de
seguridad nacional. Harcourt cuestiona di-
cha explicación: basándose en los datos re-
velados por Snowden, demuestra que los
sistemas de vigilancia masiva utilizados por
la nSA –entre otras instituciones– no par-
tían precisamente de una previa discrimi-
nación en sus búsquedas; al contrario, y se-
gún un documento de la propia nSA, lo que
dichos sistemas buscan es “’captarlo todo’,
‘procesarlo todo’, ‘explotarlo todo’, ‘aso-
ciarlo todo’, ‘olfatearlo todo’ y, finalmen-
te, ‘saberlo todo’” (77). 

Esta nueva “sociedad de la exposi-
ción” deja obsoletas muchas de las disto-
pías y metáforas que habían tratado preci-
samente de explicar la omnisciencia de los
Estados modernos. La exposición actual no
se deja explicar desde la metáfora del
Gran hermano orwelliano, pues en él la do-
minación se producía gracias a la represión
y erradicación de todo deseo y placer, del
amor, la sexualidad, la literatura o la mú-
sica; según Harcourt, nuestra época es ra-
dicalmente diversa, pues en ella la vigilancia
no está unida a la represión sino más bien
al deseo de placer y satisfacción (24). Hoy
es el deseo de hablar por Skype con nues-
tras parejas a distancia, de compartir fotos
con nuestras amistades o de obtener más li-
kes en Facebook lo que nos lleva a facili-
tar la vigilancia mediante la cesión de
nuestro “doble digital” a quienes están al

otro lado de la relación (40 ss.). Precisa-
mente la pregunta de “quién está al otro lado
de la relación” deja atrás también la metá-
fora del simple “Estado vigilante”: “sea lo
que sea lo que nos está vigilando, no se tra-
ta solamente del ‘Estado’”, dice Harcourt
(72), sino de un entramado de relaciones re-
cíprocas y bidireccionales entre las insti-
tuciones estatales (Gobierno, centros de in-
teligencia, etc.) y las grandes corporacio-
nes y consultorías, entramado compuesto
por puertas giratorias, relaciones comer-
ciales y transmisiones masivas de datos por
ambos lados (68). nuestra era también deja
obsoleta la metáfora del “panóptico” de
Bentham y Foucault: aquí no se trata de un
aparato de optimización de la vigilancia,
como las prisiones panópticas, donde se bus-
ca la mayor vigilancia posible con el me-
nor coste. La sociedad de la exposición no
instaura, por tanto, una vigilancia optimi-
zada sino una totalizadora: aspira al “co-
nocimiento total” de todas y cada una de las
individualidades –y aquí va otra diferencia–
a un coste irrisorio en comparación a su va-
lor político-económico (100). La informa-
ción que en la época del biopoder o de la
seguridad costaba años o décadas de ela-
boración estadística y de recursos del Es-
tado, hoy la consigue Facebook o Twitter
con una mera actualización de sus servicios
y a coste cero.

La metáfora que mejor explica, según
Harcourt, la era de la exposición es la del
“Mirrored glass pavilion”, un complejo ar-
quitectónico de pasillos que combinan
cristal y espejos en los que el paseante ve
imágenes distorsionadas de sí mismo y de
los demás, a su lado y al otro lado del cris-
tal, y que está dirigido al simple entreteni-
miento. Como en la propia red, en el pa-
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bellón “queremos ver nuestro reflejo al tiem-
po que nos exhibimos y exponemos a la mi-
rada de otros” (110). Como ocurre con los
cristales del pabellón, la transparencia que
nace de nuestra interacción socio-digital es
solamente “virtual”: es objeto de múltiples
distorsiones, pues lo que mostramos y lo que
vemos en la red no es “la realidad tal y como
es”, sino tal y como la filtramos mediante
una multiplicidad de tecnologías (122); y
la visibilidad no es en ningún sentido recí-
proca, pues nosotros somos transparentes
para el poder y para los demás, pero el po-
der, sea económico o político, se mantiene
absolutamente opaco para el ciudadano, que
nunca sabe por quién, cuándo o dónde exac-
tamente está siendo vigilado. 

Las lógicas que funcionan en la socie-
dad de la exposición son también otras res-
pecto a eras anteriores. Harcourt describe
(cap. 5 y 6) dos movimientos ocurridos du-
rante el último siglo, relativos a lo que Fou-
cault había denominado como saber-poder.
El primero tiene que ver con el uso de los
datos y las estadísticas, donde se habría pa-
sado de las lógicas actuariales y el control
estadístico a una nueva forma denominada
Doppelgänger Logic: según ésta, los sis-
temas de información y publicitación que
utilizan las industrias tecnológicas están ba-
sados en la búsqueda de “dobles digitales”,
personas cuya identidad y gustos coinciden
recíprocamente, y cuya información es
utilizada para individualizar mejor las ofer-
tas publicitarias. La transformación tiene
cierto calado en términos de construcción
de la subjetividad, pues la propia empresa
(Amazon, Facebook, Spotify, etc.) sabe, gra-
cias al conocimiento que tiene de tu “doble”,
lo que te va a gustar antes que tú mismo, y
de algún modo modifica y condiciona tus

gustos futuros mediante la selección algo-
rítmica de las ofertas que aparecerán en tus
pantallas (157). La segunda transformación
tiene que ver con el eclipse del humanismo:
de algún modo, alerta Harcourt, las ideas hu-
manistas supusieron cierto límite a la mer-
cantilización, especialmente en lo relativo
a la intimidad o la privacidad, vistas como
una emanación de la “dignidad humana”;
con su declive y con el auge de la ideolo-
gía neoliberal todo se ha vuelto mercanti-
lizable y valorable económicamente, y la
privacidad no es ninguna excepción (176).

El resultado de todo lo anterior es que
el Estado que está surgiendo en la era di-
gital es radicalmente diferente al Estado mo-
derno tal y como se explica en la teoría des-
de el siglo XIX: la tradicional separación
entre Estado, economía y sociedad ya no es
válida, pues hoy el mercado y las corpora-
ciones tienen un poder (y un saber) com-
parable o mayor al de los Estados (190), y
realizan algunas de sus funciones clásicas
(por ej. la censura o la vigilancia, incluso
sobre sus propios empleados); tampoco la
posición del ciudadano es la misma, pues
su capacidad de control e incidencia en los
asuntos públicos se empequeñece ante la red
de poderes opacos y difusos que tiene
ante sí, vigilándole al tiempo que satisfa-
ciendo sus deseos narcisistas. Harcourt no
es ingenuo al respecto, y éste es un punto
central: el ciudadano/consumidor es vícti-
ma pero también cómplice de su situación,
pues es su deseo, satisfecho por las corpo-
raciones, el motor de toda esa “jaula de hie-
rro”, de exposición y vigilancia, que se está
construyendo a su alrededor. El resultado
es, no obstante, sumamente paradójico: la
forma de vida social surgida de lo anterior
hace difícil distinguir ya entre el preso y el
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ciudadano libre, pues la vida de ambos se
define por la misma monitorización, en un
caso carcelaria, en el otro comercial –no en
vano el reloj de Apple ofrece las mismas
funciones que los monitores electrónicos
que llevan los presos sometidos a régimen
de semi-libertad– (248). 

El nuevo poder-saber nacido de la era
digital genera a su vez nuevas formas de
resistencia, especialmente ante el hecho
de que la principal resistencia democrá-
tica, el voto, ha sido en gran parte mini-
mizada precisamente por la apatía políti-
ca propia de nuestra era –aunque ya
anunciada por Tocqueville (255)–, que a
su vez es potenciada por la tecnología di-
gital, que nos vuelve complacientes ante
una vigilancia que en cierto modo se ve
como favorable a nuestros propios inte-
reses consumistas (258). Sin embargo, la
principal resistencia, la que une Anony-
mous con Assange, Snowden con daniel
Ellsberg, es la de invertir la vigilancia y
dirigirla al propio poder, esto es: aprove-
char la potencia de la tecnología digital
para transparentar las múltiples formas en
que nos gobiernan, y a partir de ahí deci-
dir si es legítimo su imperio. resistencias
que, según Harcourt y siguiendo aquí a
deleuze, Guattari o Foucault (281), tienen
que partir de una “activismo sin líderes”
motorizado por el propio deseo, ese que
nos lleva a ser esclavos de la rueda del
consumo tecnológico, y que tiene que ser
re-dirigido según una ética de la desobe-
diencia digital hacia nuevos horizontes po-
líticos –Harcourt no entra, eso sí, en cuá-
les deben ser dichos horizontes, ni cuáles
los objetivos de dichas resistencias–.

Exposed es, y así he intentado trans-
mitir en esta reseña, un libro que cumple

con el objetivo ambicioso del que parte,
a saber: tratar de entender el funciona-
miento del mundo social tal y como éste
aparece tras la irrupción de la tecnología
digital; realizar un análisis crítico de
cómo determinadas ideas de las que nos
seguimos sirviendo –“Estado”, “privaci-
dad”, “mercado”, “democracia”, etc.–
son ya de difícil traslación al presente di-
gital y, por tanto, precisan reformulación;
y, por último, detectar los principales pro-
blemas políticos a los que se enfrenta la
democracia en la actualidad, como la in-
fluencia de la industria tecnológica en la
construcción de nuestra subjetividad o los
excesos de la vigilancia. El libro es per-
tinente, además, porque permite desinflar
el globo del ciber-utopismo, esa ideología
por la cual la era digital sólo puede traer
más y mejor democracia, en la línea de
otros autores más conocidos entre nosotros
como Byung-Chul Han (Sociedad de la
transparencia, 2012; En el enjambre,
2014) o rendueles (Sociofobia, 2013). Su
lectura es recomendable, por último, por
su poder para despertar en el lector la con-
ciencia de que la “jaula de hierro” digital
en la que nos encontramos no la están
construyendo otros a nuestro pesar, sino
que la estamos construyendo todos nos-
otros efusivamente, cada vez que hacemos
clic en la pestaña de “aceptar las condi-
ciones” de los servicios digitales que
contratamos, a cada hora, de cada día, de
cada año de nuestra vida digital como se-
res expuestos. 

Javier Cigüela Sola
Uao CEU / UoC
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VICEnTE SErrAno MArÍn, Fraudebook. Lo
que la red social hace con nuestras vidas,
Madrid, Plaza y Valdés, 2016, 118 pp.

La posmodernidad no ha dejado de cues-
tionar los mecanismos de representación
lingüística y figural de la realidad al tiem-
po que, en algunas de sus versiones, ha su-
puesto un abandono del pensamiento crí-
tico y utópico. Internet, por decirlo de una
manera algo precipitada, ha sido el último
medio en provocar una nueva versión de
aquella querelle des anciens et des mo-
dernes, provocando un enfrentamiento
entre quienes ven todo este tsunami tec-
nológico como un síntoma de felicidad y
democratización cultural y quienes lo per-
ciben como una señal de incertidumbre y
decadencia. Pero al margen de que uno se
sitúe en uno u otro bando (o en algún otro
distinto), lo innegable es que cada nuevo
medio nos cambia, altera nuestra situación
en el mundo y modifica nuestra percepción
del mismo. Los medios, sugería McLuhan
en la década de los sesenta, son canales de
información y comunicación que propor-
cionan ideas al mismo tiempo que mode-
lan el propio proceso de pensamiento. En
1964 el pensador canadiense publica Com-
prender los medios de comunicación: las
extensiones del ser humano, obra en la que
percibe la disolución de la mente lineal de-
bido a las transformaciones que medios de
comunicación como la radio, el cine, el te-
léfono o la televisión estaban operando so-
bre nuestros pensamientos y sentidos;
aquel texto, más citado que leído, conte-
nía una frase que con el paso del tiempo

ha acabado convirtiéndose en un aforismo
de alcance universal: “El medio es el
mensaje”, sentencia que incidía no solo en
la capacidad transformadora de las, en-
tonces, nuevas tecnologías de la comuni-
cación sino también en los riesgos y las
amenazas que conllevaban esos avances.
después, en 1980, P. Virilio interpretaría
en Estética de la desaparición la confi-
guración de un horizonte virtual como la
emergencia de “otro mundo” en el que la
realidad deja paso definitivamente a la fic-
ción, generando relatos, discursos e inéditas
coordenadas de tiempo y espacio que
acaban modificando nuestra percepción y
representación de lo real. 

Antes incluso de que en estas últimas dé-
cadas los avances tecnológicos transfor-
maran nuestros hábitos comunicativos (y,
con ellos, también nuestros modelos so-
ciales), algunos trabajos de r. Barthes
(S/Z) y M. Foucault (La arqueología del sa-
ber) ya describieron la textualidad como un
escenario abierto y recorrido por múltiples
trayectos en el que el lector —sin dejar de
ser un consumidor de texto— podía con-
vertirse, como afirmara Barthes, en un
productor del mismo. Por otra parte, la es-
critura hipertextual ha modificado sensi-
blemente nuestros hábitos lectores y, al tra-
tarse muchas veces de productos híbridos
(en los que intervienen, junto a la palabra
escrita, imágenes y sonidos), parece evi-
dente que los modelos hermenéuticos e in-
terpretativos basados en la linealidad y la
coherencia discursivas han perdido la au-
toridad que tuvieron en el pasado; frente a
la escritura impresa en modo analógico, que
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responde a un montaje temporal (no nece-
sariamente lineal o cronológico), la escri-
tura digital responde a una configuración es-
pacial en la que los contenidos aparecen y
desaparecen como flujos interrelacionados
de un mismo bulbo que no deja de mutar.
Todo esto, de un modo u otro, está afectando
a nuestra arquitectura cerebral y a nuestras
estrategias de pensamiento. 

Este es el contexto, grosso modo, en el
que se desenvuelve este sugerente, incisi-
vo y revelador ensayo de Vicente Serrano
Marín, Fraudebook. Lo que la red social
hace con nuestras vidas, un texto que, en
parte, puede leerse como una crítica de ese
horizonte de emancipación y confraterni-
zación universal que muchos han querido
ver en las redes sociales impulsadas al abri-
go de las nuevas tecnologías y el universo
digital. Profesor titular de la Universidad
Austral (Chile), Vicente Serrano ha des-
arrollado una amplia y reconocida obra en-
sayística, entre la que destacan títulos
como La herida de Spinoza. Felicidad y po-
lítica en la vida posmoderna (Premio Ana-
grama de Ensayo en 2011) y, vinculados
más estrechamente con este que aquí se co-
menta, La revolución digital y la sociedad
de la información (en colaboración con
Guiomar Salvat, 2011) y El orden biopolí-
tico (2016).

El empuje tecnológico que hemos co-
nocido en estas últimas décadas ha propi-
ciado que el horizonte virtual que se anun-
ciaba como un paraíso haya acabado con-
virtiéndose en un lugar hostil, amenazado
por la incertidumbre, cuando no en una mal-
dición, el único escenario vital posible. En
ese contexto, las redes sociales se han ex-
tendido de forma considerable en algunos
sectores de la población del planeta, apor-

tando beneficios pero también funcionan-
do como herramientas de control y mani-
pulación, hasta el punto de modificar los há-
bitos culturales y sociales de sus usuarios.
Ha sido de tal calibre ese impulso tecno-
lógico que, con frecuencia, la vida ha de-
jado de ser una cuestión biológica para con-
vertirse en una construcción tecnológica, un
relato que puede estirarse o encogerse a gus-
to del autor o del consumidor en ese hori-
zonte virtual que se presenta a menudo
como el único escenario real. En tiempos
marcados por la virtualidad, el simulacro y
la apariencia, este desarrollo —basado,
como señalara Baudrillard, en el paso de lo
táctil a lo digital— ha permitido que la vida,
confiada ya a los latidos electrónicos de una
computadora, pueda multiplicarse o quede
en muchas ocasiones en suspenso, desco-
nectada de una realidad que tiende no tan-
to a ocultarse como a destruirse. 

Es el tecnoparaíso, el ciberespacio, ese
horizonte vital en el que chatear se practi-
ca más en la segunda acepción del DRAE
(‘mantener una conversación mediante
chats’) que en la primera (‘beber chatos’)
y en el que googlear permanentemente pa-
rece ser la clave del éxito o del sentido. Más
allá de esas evidencias, el ensayo de V. Se-
rrano ahonda en la cara oculta de una red
social como Facebook, descifrando los
riesgos y las dimensiones menos aparentes
que se esconden tras la inocencia y la ino-
cuidad de sus dispositivos. El éxito de Fa-
cebook, señala el autor de este trabajo, des-
cansa en dos rasgos hábilmente manejados:
una horizontalidad en la que, a diferencia
de otros medios, el usuario “no es destina-
tario sino que es productor, protagonista y
además en relación con otros usuarios y pro-
ductores”; y, en segundo lugar, una carac-
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terística que lo diferencia de otras redes so-
ciales que cuentan asimismo con amplia im-
plantación, “lo que podemos llamar la in-
tegridad afectiva del dispositivo en forma
de álbum” (p. 16). nos encontramos así con
una versión digital e interactiva de lo que
conocíamos como un álbum personal de fo-
tos. Asistimos a un escenario en el que los
adelantos tecnológicos provocan transfor-
maciones (est)éticas que implican cuestio-
nes políticas relacionadas con el poder y las
instituciones que lo detentan, alteraciones
más o menos revolucionarias que conllevan
sobre todo efectos comerciales. En todo esto
hay un nivel considerable de espectacula-
ridad y exhibicionismo (debord) que se
aprecia en la importancia y el valor que mu-
chos usuarios de la red dan a las situacio-
nes más nimias de sus vidas, presentadas
como auténticos acontecimientos. Esta
práctica se ha extendido a cierta literatura
y hoy muchos escritores trabajan al ritmo
que marca la tecnología, aceleran sus pro-
cesos productivos apremiados por la nece-
sidad de mostrar y compartir sus propues-
tas. Se consiguen así textos mucho más di-
geribles, carentes de autocrítica, descono-
cedores de la exigencia, con los que el lec-
tor se identifica más fácilmente y a los que
puede premiar con un ‘me gusta’. 

Landow, en Hipertexto 3.0. La teoría
crítica y los nuevos medios en una época
de globalización, como otros teóricos de la
cultura digital, defiende de una manera un
tanto ingenua la idea de que el saber pues-
to en circulación en la nube provoca una de-
mocratización del poder, siendo así que el
saber de uno deja de ser un privilegio para
convertirse en el saber de muchos. desco-
nozco si ese incremento de la circulación
del saber genera sociedades más cultas y crí-

ticas; en cualquier caso, la historia nos ha
enseñado de manera reiterada que ese
principio se ha traicionado a favor de los in-
tereses comerciales, culturales y políticos
de unos pocos, por no hablar de la homo-
geneización y banalización crecientes a las
que se está sometiendo la cultura, desacti-
vando buena parte de su potencial crítico. 

El ensayo de V. Serrano es relevante y
oportuno porque pone encima de la mesa
cuestiones que afectan de manera radical al
imaginario social y político de nuestro
tiempo. Cómo es posible que cientos de mi-
llones de personas asuman la condición de
trabajadores/productores no solo ignoran-
do ese estatuto sino incluso con la con-
ciencia ilusa de obtener un beneficio de esa
situación. Qué consecuencias se derivan de
ese contexto en nuestras relaciones cultu-
rales y políticas. Preguntas a las que estas
páginas responden con una considerable lu-
cidez crítica. Es cierto que todos estos ade-
lantos tecnológicos han provocado un au-
mento en el trasvase de información por vías
electrónicas, como también lo es que dichos
avances, diseñados a la luz de lo que se vie-
ne denominando obsolescencia progra-
mada, han impulsado de una manera ex-
ponencial el consumo, pero está por ver que
ese hecho se traduzca en un incremento de
la comunicación, el conocimiento y el es-
píritu crítico, por no hablar de esa prome-
sa de libertad que se suele anunciar como
compañera de viaje de cualquier innovación
tecnológica, una libertad que se presenta
cada vez más como un bien escaso, casi un
lujo al alcance de muy pocos, dada la in-
vasión de todo tipo de espacios territoria-
les e imaginarios (incluidos los ociosos, im-
productivos e íntimos) que lleva a cabo la
tecnología. 
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La escritura digital se ha desarrollado
como una actividad colectiva, interactiva,
no lineal, de trazado impredecible y po-
tencialmente inacabable, surgida como
consecuencia de la disolución de la tradi-
cional contraposición entre objeto y proceso,
autor y lector, agente productor y usuario-
espectador-consumidor. La muerte del su-
jeto (como la muerte del autor, del padre o
de dios, sintagmas que remiten a un mis-
mo concepto de disolución, ausencia o pér-
dida del referente) y la sospecha de que la
noción de identidad personal es enorme-
mente quebradiza son motivos centrales del
pensamiento contemporáneo que han pues-
to en tela de juicio tanto las teorías elabo-
radas alrededor de la noción de imperso-
nalidad como la propia escritura combina-
toria, interactiva y sometida a los procedi-
mientos de azar. Esta muerte del sujeto no
supone una decapitación de la autoría del
texto sino una reformulación de la misma
impulsada por la teoría, no implica que los
productos culturales se presenten despro-
vistos de afectos, emociones o sentimien-
tos, sino más bien que tales intensidades
aparecen desligadas de un sujeto individual
y concreto y requieren, por esta razón, in-
terpretaciones diferentes a las ensayadas
hasta ahora, desvinculadas en cualquier caso
de una psicología particular. Es, en expre-
sión de F. Jameson, el ocaso de los afectos. 

Frente a este paisaje crepuscular y apo-
calíptico, cada día que pasa son más los que,
de una manera ingenua y acrítica, ven en Fa-
cebook “un banco de la intimidad o como
mínimo de la identidad” (p. 33), una em-
presa financiera en la que el principal re-
curso económico es la afectividad —de-
positada y producida por el usuario de la
cuenta— y en la que se pone en juego el

“extractivismo afectivo” (p. 35). Se trata de
una afectividad que no puede desvincular-
se de nuestra (falta de) libertad: “la liber-
tad y la vida afectiva están tan estrecha-
mente vinculadas que finalmente vienen a
ser lo mismo, pero se dan solo allí donde
somos capaces de comprender y regular,
hasta donde nos es posible, nuestros afec-
tos” (p. 39). ¿Cómo gestionar ese aparen-
te incremento de libertad en un lugar, el ci-
berespacio, en el que las posibilidades de
reunión, expresión y comunicación parecen
multiplicarse exponencialmente? Serrano ha
detectado muy bien ese uso perverso de la
libertad que hace el poder con la intención
de “invadir la esfera de la subjetividad” o,
sin más, “determinar la identidad” (p. 45)
y, en este sentido, Facebook se muestra
como una herramienta extraordinariamen-
te eficaz. 

Frente al silencio cómplice con el orden
institucional y económico radicalmente
injusto que impera en esa cárcel de oro que
para algunos es la posmodernidad, es pre-
ciso mantener una actitud vigilante, fo-
mentar diálogos, elaborar discursos e im-
pulsar sentidos que llenen de contenido ese
vacío radical y ontológico que asola al ser
humano y se orienten hacia la restauración
de la razón comunicativa y la vida civil en-
tendidas como proyectos colectivos, y
todo ello convencidos de que el mejor de
los mundos posibles no ha de ser necesa-
riamente el presente —como asegura el pen-
samiento posmoderno del fin de la histo-
ria—, y de que solo desde una ética fuer-
te, como señala T. Eagleton en Las ilusio-
nes del posmodernismo, se puede comba-
tir esa forma de futuro posible (y real) que
es el fascismo, un fascismo que de una ma-
nera sutil pero enormemente eficaz se está
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extendiendo por diferentes países de Europa
y que ha pasado de ser una ideología ma-
yoritariamente repudiada a ser materia de
estudio y de debate. En este sentido, el tra-
bajo de V. Serrano es pertinente y signifi-
cativo porque da cuenta de las perversas ma-
nipulaciones retóricas y simbólicas a las que
se somete la libertad en un mundo en el que
los procesos uniformadores y las estrategias
de homogeneización son cada día más
evidentes. Žižek, en Pedir lo imposible, es
solo una más de las muchas voces que con-
sideran que, en tiempos potencialmente in-
estables, nos encaminamos hacia un nue-
vo orden autoritario. Así, habría que detectar
las trampas que se esconden en el imagi-
nario ideológico de nuestro tiempo y re-
conocer que el relativismo casi nunca es ga-
rantía de una mayor libertad, que “todo
vale” implica casi siempre que “nada sir-
ve”, que el descubrimiento de nuevos y su-
gerentes motivos temáticos supone la des-
aparición de otros quizás más importantes.

En todo caso, cabe pensar que la vo-
luntad de construir de otra manera es in-
herente a una cierta sensibilidad posmo-
derna y luchar para que la democracia li-
beral al servicio de los intereses del capi-
talismo y la democracia dirigida desde el
poder acaben siendo sustituidas por una de-
mocracia real, más efectiva, que recupere
para sus ciudadanos la soberanía, ese prin-
cipio que jamás debieran haber perdido, un
principio que habrá que reconquistar en los
ámbitos de decisión política a través de la
constitución de redes autónomas de co-
municación, tejidas al margen del monu-
mental tinglado mediático, luchando con-
tra la connivencia entre los grandes grupos
mediáticos y el gran capital y sin olvidar
que, como recordara r. Chao en “La nue-

va censura mediática”, “el monstruo me-
diático devora a sus lacayos”. La actitud de-
fendida por Serrano, en este sentido, tam-
poco es muy tranquilizadora: “El disposi-
tivo no se puede combatir desde el dispo-
sitivo, pues todo lo que ingresa en él incluso
para combatirlo no hace sino alimentarlo.
En su interior los discursos anticapitalistas
o incluso los revolucionarios se convierten
en una mercancía más y de forma inexo-
rable integran y engrosan el proceso de pro-
ducción afectiva que corre paralelo y go-
bierna real o potencialmente las relaciones
sociales en las que se articula lo que lla-
mamos la política” (p. 57). de este modo,
conceptos como los de disensión, diferen-
cia, descentramiento, desbordamiento y de-
construcción, habituales en la teoría cultural
y el pensamiento social de nuestro tiempo,
se tornan más necesarios que nunca en el
objetivo de impulsar un nuevo racionalis-
mo crítico capaz de oponerse al totalita-
rismo. y parece innecesario señalar que ese
totalitarismo no viene dado por las conni-
vencias con uno u otro sistema político sino
por las vinculaciones que nuestras prácti-
cas afectivas y sociales mantienen con las
leyes del mercado y las prestaciones tec-
nológicas. Ahí puede surgir una teoría crí-
tica liberada de las servidumbres de cual-
quier disciplina institucional consolidada,
una teoría que responda —desde la ines-
tabilidad de su propio lugar en construc-
ción— epistemológica y políticamente
como una alternativa al circo mediático. En
estas circunstancias y a partir de estas con-
diciones surge este necesario y lúcido
análisis de Vicente Serrano.

Alfredo Saldaña Sagredo
Universidad de Zaragoza
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TArEAS A ConTInUAr En TEorÍA FEMInISTA

LUISA PoSAdA kUBISSA, Filosofía, Crítica
y (Re)flexiones feministas, Madrid, Fun-
damentos, 2015, 190 pp. 

Sólo alguien que prestara muy escasa aten-
ción a la historia reciente del pensamiento
filosófico en España obviaría la importan-
cia que el seminario permanente Feminis-
mo e Ilustración, llevado a cabo en la Uni-
versidad Complutense de Madrid desde
1984 a 1997 bajo la dirección de Celia
Amorós, ha tenido para la introducción y
desarrollo de la filosofía feminista. Mucho
antes de que la denominada «cuarta ola» del
movimiento feminista hiciera su apari-
ción en el horizonte teórico y social, po-
tenciando la difusión de trabajos de esta te-
mática, este seminario supuso un impor-
tantísimo impulso en orden a posibilitar el
reconocimiento institucional de un pensa-
miento emancipador de tradición (quizá sea
necesario recordarlo) centenaria.

Una de las autoras que no deben olvi-
darse en el contexto de ese seminario es Lui-
sa Posada kubissa, a cuya última aportación
aquí nos referimos. Su trayectoria debe le-
erse en el mencionado esfuerzo de imple-
mentación del feminismo, pensamiento fi-
losófico que es, al mismo tiempo, crítica de
la dominación. no por accidente remarca-
mos «filosófico»: con este epíteto se acen-
túa que «el feminismo es susceptible de ser
tematizado filosóficamente»1. nos hallamos,
de esta manera, ante un ejercicio de reflexión
filosófica feminista. El lector encontrará un
conjunto de textos que abarcan tanto exégesis
textual de pensadores clásicos como Locke,
así como crítica del presente, considerando
cuestiones como la violencia de género. 

El texto abre con una reflexión acerca
del carácter contradictorio de la filosofía de
Immanuel kant,  para quien  «la diferencia
entre los sexos es algo tan natural, que se
remonta al estado de naturaleza previo al
momento civilizatorio» (17). Quizá su in-
coherencia pudiera achacarse al mero mo-
mento histórico en que llevó a cabo su fi-
losofía, pero algo más inquietantes resul-
tan ciertas coincidencias de las conclusio-
nes kantianas con la filosofía de Luce Iri-
garay, máxima representante del feminis-
mo de la diferencia francés. Al fin y al cabo,
«también kant es un pensador de la dife-
rencia sexual [...]. El problema será que las
consecuencias políticas y prácticas de tal
pensamiento no resultan ser favorables
para las mujeres. Irigaray se remite también
a una esencia femenina, que habría quedado
desplazada a los márgenes del orden sim-
bólico imperante, el orden simbólico mas-
culino» (24).

Con esta crítica a Irigaray, Posada ku-
bissa reclama nuestra atención sobre una te-
sis que se mantiene a lo largo del libro: el
peligro que supone anclarse en esencialis-
mos estériles, que obstruyen el «sano cons-
tructivismo, que siempre ha acompañado a
la crítica feminista desde sus orígenes» (72),
sin que, eso sí, esto nos tenga que obligar
a renunciar a ciertas categorías, como la pro-
pia palabra «mujeres». éstas pueden ser-
virnos para dar forma a la voluntad políti-
ca que tiene como objetivo acabar con una
estructura social que redunda en la des-
igualdad entre los sexos. 

Precisamente,  la relación del esencia-
lismo de Irigaray y el constructivismo ra-
dical de Judith Butler es tema del texto in-
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mediatamente posterior. A pesar de que am-
bas autoras se encuentran teóricamente
muy alejadas entre sí, en este capítulo se se-
ñalan algunos indicios que permiten hablar
de ciertas características en común, lo que
pudiera estar causado por poner en el cen-
tro «la relación cultural prioritariamente, ob-
viando las urgencias de la redistribución
económica» (34). 

Tras estos dos textos inagurales de ca-
rácter analítico, Posada kubissa se adentra
en temáticas relacionadas con los desarro-
llos actuales de la reflexión feminista. Esta
sección se abre con el tratamiento del mo-
vimiento queer en el panorama filosófico
español, en el que se subraya el enriqueci-
miento que éste ha supuesto para las teorí-
as y prácticas feministas en su totalidad: esto
posiciona a esta autora frente a aquellas opi-
niones que han querido ver en la teoría
queer un desplazamiento notable con res-
pecto a sus predecesores. no deja de ad-
vertirnos, en cualquier caso, sobre la ne-
cesidad de que esta teoría se replantee su po-
sición frente al orden neoliberal que hoy
constituye nuestro contexto, dada la depo-
tenciación que supondría quedarse en los lí-
mites de la sola libertad individual, obviando
la (cada vez más, nos permitimos remarcar
entre paréntesis) acuciante desigualdad.

Tras esto, el concepto de cuerpo nos
ocupa a lo largo de los siguientes capítulos.
Posada kubissa nos lo muestra, en primer
lugar, en su consideración de sujeto agen-
te. después de analizar su consideración a
lo largo de la Modernidad, se alinea del lado
de aquella propuesta «que señala el cuer-
po como práctica, como «itinerario corpo-
ral», pero que no por eso deja de otorgar-
le un sentido (recordemos: econónomico,
político, sexual, estético e intelectual). [...]

Si se trata de reivindicar el cuerpo femenino,
se tratará de hacerlo en todas esas dimen-
siones, y no esencialmente como sexuali-
dad, o como simple depositario de valores
hetero-designados» (72). En este sentido,
los esfuerzos teóricos han de encaminarse
a desvincular la relación de inherencia
aún existente entre cuerpo femenino y ta-
reas de cuidados, en tanto los valores liga-
dos a esas actividades no sólo han de ser res-
petados y cuidados, sino también univer-
salizados. Puede decirse, así, que la pregunta
rectora para nuestra autora, en lo concer-
niente al cuerpo, no es la de la esencia —
qué sea el cuerpo de la mujer/es— sino la
de la posición y disposición del mismo: qué
mundo queremos que ese cuerpo habite y
cuál ha de ser el carácter de ese espacio que
queremos ese cuerpo construya. Este tipo
de consideraciones, como no puede ser de
otra manera hablando de feminismo, nos lle-
va de nuevo al ámbito de la política y la pro-
blematización del presente. 

La apreciación del cuerpo como obje-
to también es tenida en cuenta,  más espe-
cíficamente, como objeto de la violencia de
género y la trata y prostitución. Sin duda,
son éstos problemas diferentes, pero que en
ambos casos remiten a la estructura pa-
triarcal; y las consecuencias de ambos fe-
nómenos, que vivimos a diario, nos instan
a pensarlos críticamente, por lo que les de-
dicaremos un espacio algo más amplio a su
consideración.  

Por lo que respecta a la trata y la pros-
titución, Posada kubissa lleva primera-
mente la atención del lector al contexto en
que se dan éstas. no es otro,evidentemen-
te, que el de una globalización económica
en crisis, que ha aumentado espectacular-
mente los flujos migratorios. Enfatizar el con-
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texto nos coloca, de por sí,  frente a ciertas
teorías que, separando la prostitución del fe-
nómeno de la trata, intentan defender la po-
sibilidad de la primera como fruto de una li-
bre elección. dicha intervención teórica se
realiza en orden a «reforzar los argumentos
en favor de la legalización y normalización
de la actividad prostitucional» (83), es de-
cir, enmarcarlos dentro de lo que se ha ve-
nido a denominar el enfoque «prodere-
chos». La postura de Posada kubissa al res-
pecto no deja margen alguno a la duda, y así:
“[i]ndudablemente[,] un primer efecto per-
verso de esta estrategia consistirá en mini-
mizar el drama de la trata, que queda así re-
ducido a una suerte de mito o, como mucho,
a un fenómeno delictivo que nada tiene que
ver lo la industria del sexo entendida como
trabajo libremente elegido» (83). Trata y
prostitución se hallan pues en una relación
de mutua coimplicación, lo que la acerca a
posturas de corte prohibicionista, regla-
mentista y abolicionista. Tras ahondar en la
particularidad de estas últimas, Posada ku-
bissa concluye que «la óptica feminista debe
guiarse hacia el horizonte regulativo de su
abolición» (88). El núcleo teórico sobre el
que se sustenta esta afirmación parte de dar
cuenta de la importancia de los condicio-
namientos sociales que están alrededor de la
compra y venta de servicios sexuales: de este
modo, querer leer la prostitución como un
solo acto de la decisión individual sería obli-
terar sus determinantes políticos y sociales.
dicha argumentación, no obstante, no ha de
realizarse fundamentándose meramente en
el análisis crítico de la actualidad; si parti-
mos del análisis de la teoría del contrato en
kant, encontramos los fundamentos para una
sólida argumentación, deviniendo un ines-
perado aliado. y es que, en éste «su defen-

sa de que no puede haber contrato para la
venta de sí y de la propia persona puede ser-
virnos aquí a nuestros intereses[...] en el caso
de la prostitución, el contrato es [...] ilegí-
timo, o, más bien, ni siquiere puede hablarse
de contrato, pues nadie es libre de pactar su
sujeción» (98).  

Pasemos ahora a la consideración del fe-
nómeno de la violencia de género. En pri-
mer lugar, ha de entenderse, en concreto,
qué significa esa expresión en sí misma. Al
decir «violencia de género» se apela a un
fenómeno de raíces estructurales, por lo que
«convendrá establecer antes que nada que
se parte aquí de que el problema de la vio-
lencia contra las mujeres resulta ser también
el problema del discurso o del gran relato
—social, político y cultural— en el que esta
está inserta. Entender la violencia de esta
forma, implica claramente hablar de ella
como de un constructo» (106). Esto es, el
núcleo analítico de nuestro enfoque ha de
ser, necesariamente, la desigualdad es-
tructural entre los sexos. Así, nuestro aná-
lisis «estará en la órbita de un discurso crí-
tico, por el que la violencia contra las mu-
jeres ha de ser entendida siempre como vio-
lencia estructural. Es decir que puede ser le-
ída como acto sexual, violento sin duda,
pero que no es violencia sin más» (115).

A pesar de lo baladí que esta explicación
haya podido parecer, nuestra autora no apun-
ta con ella en exclusiva a desacreditar los
planteamientos realizados fuera del ámbi-
to académico, de los que podríamos con-
siderar tienen más posibilidades de errar por
la ausencia de reflexión sobre sus funda-
mentos. Sorprendentemente, hay voces
que desde dentro del discurso teórico fe-
minista, defienden posturas que nos llevan
a conclusiones parecidas. Ejemplo son
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aquellas que se apoyan en fundamentos
esencialistas acerca de las cualidades fe-
meninas. A través de este acercamiento, la
crítica se centra en la sola vertiente sim-
bólica del problema,  llevándonos de hecho
a la solidaridad teórica con los discursos tra-
dicionales de carácter patriarcal. y es que
estas perspectivas tan sólo nos llevan a ol-
vidar que «estamos ante lo que ya puede ca-
lificarse de una auténtica tragedia de género;
y que esta tragedia afecta además a muje-
res reales [...] y a sus (también muy reales)
condiciones materiales de vida» (116), y aún
es «querer ignorar todos los análisis que el
pensamiento crítico-feminista ha elabora-
do en su historia acerca de la desigualdad
entre los sexos en una sociedad patriarcal»
(117). En definitiva, para nuestra autora, sólo
cabe abordar el problema desde una pers-
pectiva tal que saque a la luz las condicio-
nes que estructuran el propio fenómeno de
la violencia de género, haciendo honor a la
tan pronunciada sentencia que dicta que «lo
personal es político».

La última sección de nuestro texto
ahonda, precisamente, en la brecha entre lo
personal y lo político, pero desde un punto
de vista muy distinto, a través del análisis
de las trayectorias de Clara Zetkin y rosa
Luxemburgo. En el caso de Clara Zetkin, hay
que destacar su postura ante el voto feme-
nino: abogó por un sufragio universal,
acercándose así a posturas solidarias con el
feminismo burgués. Además, su interés
por el papel que la clase juega en el análi-
sis social también la aproxima a teorías fe-
ministas de corte contemporáneo. Ese mis-
mo acento en la clase, no obstante, hace in-
clinar la balanza del lado de la emancipación
de la clase obrera frente a las propias con-
diciones materiales de vida de las mujeres,

particularmente, en lo que respecta al abor-
to: de éste «no discute que una gran canti-
dad de hijos empeora la situación de la mu-
jer trabajadora, pero pone el acento en que
ello no se debe en realidad al número de hi-
jos, sino a la situación de explotación en la
que el capitalismo coloca a las familias de
los desposeídos» (131), lo que evidencia una
posición que conforma un sesgo que dificulta
un análisis más adecuado de la cuestión. 

Tras Clara Zetkin, pasamos a la figura
de rosa Luxemburgo, quien apenas ha sido
analizada en su faceta de pensadora femi-
nista. Tan sólo quisiéramos poner de relie-
ve uno de los aspectos que Posada kubis-
sa realza en su texto, por tratarse del hecho
diferencial más sintomático de la potencia
de su teoría. nos referimos, más concreta-
mente, al análisis de neusüss en lo con-
cerniente a  la consideración del concepto
«fuerza de trabajo» que Posada kubissa pre-
senta. La interpretación tradicional de este
término, a juicio de neusüss, habría impe-
dido un mayor entendimiento entre las te-
orías marxista  y  feminista.  no obstante,
pueden rastrearse en Luxemburgo los fun-
damentos de una consideración distinta que
pudiera permitirnos incluir los trabajos de
reproducción como sostén del sistema pro-
ductor de mercancías. En la reflexión lu-
xemburguiana de la acumulación del capi-
tal, el sometimiento se considera más allá
de las relaciones económicas, y tienen un
especial peso la fuerza sobre «aquellas re-
laciones [...] que no entran en el circuito
mercancía-precio, pero sin las cuales este
circuito no podría funcionar» (153). Este
apunte es de suma importancia, puesto que
con ello alumbramos la posibilidad de po-
der incluir aquí los trabajos de reproducción,
considerados tradicionalmente como na-
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turalmente femeninos. Las consecuencias
que esta afirmación tiene exceden los límites
de lo que aquí se que puede abarcar, pero
puede decirse que en la autora de Reforma
o Revolución se encuentra el «embrión de
otro marxismo» (154).

El texto que corona y finaliza Filosofía,
Crítica y (Re)flexiones feministas es una
consideración de la perspectiva feminista
desde la que esta autora siempre ha traba-
jado: el feminismo de la igualdad. El núcleo
fundamental de esta corriente es resumido
por nuestra autora a través de la distinción
entre el término «identidad» e «igualdad»,
cuya confusión ha propiciado algunas crí-
ticas desde el feminismo contemporáneo.
Lejos de lo que pudiera sospecharse, des-
de la perspectiva del feminismo de la
igualdad no se rechazan las aportaciones del
femenismo constructivista antiesencialista.
El femenismo de la igualdad no afirma que
los individuos hayan de ser idénticos, sino
que se lucha por la igualdad entre los mis-
mos, siendo así que «los que son iguales son
los individuos entre sí, bajo el paraguas de
la abstracción universalizadora moderna de

la idea de igualdad. [...] Un trato igualita-
rio no puede reducirse a evitar la discrimi-
nación, sino que implica el fomento activo
de la igualdad de oportunidades en todos los
ámbitos de la vida» (159). 

En definitiva, a lo que nos invita éste y
el resto de textos que conforman el texto de
Posada kubissa es a emprender la elabo-
ración de teoría feminista. Siempre, par-
tiendo de la conciencia de la desigualdad es-
tructural inherente a la sociedad patriarcal
en que vivimos y nos conforma. Sin olvi-
dar, tampoco, esa misma conciencia críti-
ca que despierta y alimenta la labor teóri-
ca. no sólo porque el feminismo es por su
propio concepto una teoría y crítica eman-
cipadora, por lo que olvidarlo sería no sa-
tisfacer los requisitos que ella misma exi-
ge —sólo una cuestión  baladí— sino por-
que es una tarea urgente. Continuarla es in-
dudablemente más sencillo gracias a apor-
taciones teóricas como la de Luisa Posada
kubissa.

Clara Navarro Ruiz
Universidad Complutense de Madrid
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noTAS

dEL CoMUnISMo A Lo CoMún

LAVAL, CHrISTIAn y dArdoT, PIErrE, Co-
mún. Ensayo sobre la revolución en el si-
glo XXI, Barcelona, Gedisa, 2015, 669 pp. 

durante mucho tiempo, el pensamiento
emancipatorio podía operar a través de una

serie de categorías que le daban la posibi-
lidad de poder explicar y predecir la reali-
dad de una forma más o menos producti-
va. A través de los conceptos forjados por
Marx y Engels, durante décadas y siglos el
pensamiento ha podido ir más allá de las
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condiciones sociales sin, por ello, volver a
recaer en la metafísica y en el idealismo.

Sin embargo, el mismo pensamiento
emancipatorio lleva decenios en una crisis
profunda. Más allá de la consabida derro-
ta del socialismo real y del debate de si
aquello constituyó de alguna forma la re-
alización, en sentido hegeliano, de las ca-
tegorías y contenidos de la filosofía de
Marx, lo cierto es que en nuestro presente
más contemporáneo Marx parece estar ha-
blando de un mundo que ya no parece del
todo el nuestro.

A pesar de que la última crisis financiera
que comenzó en 2008 parecía volver a ha-
cer del pensamiento algo nuevamente apa-
sionante1, lo cierto es que no ha servido
para volver a poner al marxismo en el cen-
tro de los problemas que hoy hay que re-
solver desde el punto de vista social. Más
bien, y no es poco, ha servido para cons-
tatar que, en gran parte, las categorías con
las que se ha pensado la transformación so-
cial durante gran parte del siglo XX y prin-
cipios del XXI ya no sirven. 

ya hoy no asistimos a una lucha clara
y encarnizada entre un proletariado in-
dustrial y una burguesía dueña de los me-
dios de producción; ya no está tan claro que
el control estatal de los medios de pro-
ducción sea la clave para la construcción
de una sociedad más justa. Más bien, lo que
parece haber demostrado la derrota del so-
cialismo real, en primer lugar, y la crisis de
2008, es que el marxismo, como metodo-
logía y como marco en el que pensar
otras formas de vida, debe ser superado o,
por lo menos, ya no reformulado para sal-
varlo a cualquier precio. Hoy hay que pre-
guntarse, por fin, qué partes de él nos si-
guen siendo útiles.

Sin embargo, y justo en contra de la vi-
sión banal que se ha construido de la Pos-
tmodernidad, estamos bien lejos de una si-
tuación en la que pensar en términos radi-
cales y subversivos, tal y como hizo Marx,
ya no tenga sentido. Más bien, hoy en día,
precisamente por la crisis del marxismo y
de las realidades históricas en las que se ba-
saba, parece que queda todo el trabajo por
hacer. Ese trabajo consiste en volver a pen-
sar otro tipo de relaciones sociales, otra vida
posible, otra forma de organización posible,
entendiendo que el marxismo ya no puede
ser un marco infranqueable sino que, in-
cluso, a veces, puede llegar a convertirse en
aquello que debe ser superado.

En este contexto, en los últimos años ha
venido desarrollándose una forma diferente
de entender el modo en el que concebir esa
sociedad diferente. del modelo del comu-
nismo, basado en la centralización política
y económica en un Estado fuerte, se viene
hablando del común como una forma de
concebir relaciones sociales basadas en
aquello que une a toda la vida social, es de-
cir, en aquello que supone la base de la vida
en sociedad. 

Sin duda, dentro de este desarrollo era
necesario una especie de exposición de la
génesis de una idea semejante, así como de
sus desarrollos principales y, especial-
mente, de la novedad que supone frente a
otras formas precedentes de entender la vida
social. Por eso, Común de Christian Laval
y Pierre dardot supone una especie de ma-
nual básico para saber en qué consiste la
cuestión del común y si, en algún sentido,
puede servir como alternativa para pensar
modos de relaciones sociales diferentes.

Uno de los principales descubrimientos
a la hora de tratar el tema del común es que,
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pese a que pueda parecer un concepto muy
nuevo, lo cierto es que desde el comienzo
del pensamiento político y social se lleva ha-
blando de lo que es común a todos. Bajo di-
ferentes desarrollos y perspectivas, ya des-
de Aristóteles o Cicerón la cuestión de lo que
es común dentro de la vida social ha veni-
do siendo objeto de estudio (pp. 28-61). 

La razón está clara: en el momento en
el que aparece una cierta vida social, es ne-
cesario entender qué es lo que la mantiene
unida. Bajo diferentes definiciones, ese ele-
mento, o elementos, que hacen que un con-
junto de individuos permanezcan viviendo
y formando una sociedad es clave para po-
der entender cómo funciona dicha sociedad
y, lo que es más importante, cómo hacer que
funcione bien. Pese a los intentos de cier-
to liberalismo contemporáneo que ha in-
tentado destruir completamente cualquier
elemento común en la vida social, negan-
do incluso la misma existencia de la so-
ciedad tal y como hiciera Thatcher en
1987, lo cierto es que existe una historia no
sólo del pensamiento de lo común sino todo
un conjunto de esfuerzos por garantizar que
esos elementos se preserven como aquello
sin lo cual no podría existir la vida social.

otro de los puntos fuertes de este rela-
to de la cuestión del común es la compa-
ración que se establece con ese mismo con-
cepto pero desarrollado en las sociedades
que se llamaron a sí mismas comunistas. Es-
tableciendo una génesis de la misma noción
de comunismo y del diferente uso que se ha
hecho a lo largo de toda la historia (desde
el primer cristianismo hasta la aparición del
socialismo científico de Marx), lo que se in-
tenta demostrar es una idea que, por sí sola,
ya justifica este libro: el comunismo de Es-
tado no fue la realización de ningún tipo de

ideal de vida común que pueda ser toma-
do, hoy día, como modelo. Más bien, la
Unión Soviética fue una apropiación bu-
rocrática de lo común (pp. 92-95), en la cual
el Estado-partido sirvió como instrumento
de imposición de la lógica productivista. En
vez de organizar a la clase obrera, la dic-
tadura soviética expropió de manera violenta
toda la fuerza democrática que, en un pri-
mer momento, se había puesto en marcha
(pp. 95-108). 

La superación de la relación entre la
Unión Soviética y cualquier noción recu-
perable de lo común es básica: de ello de-
pende que el pensamiento y la práctica trans-
formadoras puedan tener algún tipo de fu-
turo. no hay que olvidar que el principal
problema que tiene toda la retórica del co-
mún es que, todavía, nos resuena en ella
algo de esa vieja jerga pseudorevolucionaria
de los burócratas soviéticos, para los cua-
les el Estado era la mayor expresión de la
voluntad obrera. Con la crítica que se es-
tablece aquí a esa noción de lo común pues-
ta en marcha por el comunismo histórico,
lo que se hace es desligar, de una vez y para
siempre, el proyecto de una nueva vida en
común de su recuperación totalitaria y bu-
rocrática por parte de los bolcheviques.

Lo que queda demostrado aquí es que
una práctica de vida social basada en el co-
mún no puede nunca identificarse con su re-
cuperación unilateral por parte de un poder
independiente, en este caso el Estado so-
viético. Pese a que éste quiso presentarse
como la representación fiel de los intereses
del proletariado, lo cierto es que, bien
pronto, se demostró cómo la vida en común
quedó expropiada por un Estado bajo el cual
todos quedaban identificados como iguales
pero al precio de quedar desposeídos de todo
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control sobre la producción, en concreto, y
sobre todas las condiciones de la vida co-
tidiana en general.

Por eso, este sea, tal vez, uno de los as-
pectos críticos más importantes: todavía el
pensamiento político de izquierda, o por lo
menos de cierta izquierda, continúa con-
fundiendo la existencia de una sociedad
emancipada con la existencia de socieda-
des controladas por grupos de burócratas
que, al final, se mantienen en la élite sólo
a costa de expropiar el poder de acción a
aquellos a los que decía representar. En ge-
neral, ninguno de los experimentos socia-
listas del siglo XX, esos que todavía una iz-
quierda perdida sigue reivindicando, ope-
ró otorgando cada vez más poder a los tra-
bajadores, ahora convertidos en clase me-
dia o, simplemente, en individuos, y cada
vez menos al Estado como poder regulador.
En último término, y tal y como se de-
muestra en la historia de las prácticas co-
munistas, que no del comunismo, que aquí
se presenta (pp. 69-108), la vida en común
siempre tiende a que el poder recaiga sobre
aquellos en los que recaen los efectos de
ejercer ese poder. Cuando existe un Esta-
do que quiere privatizar ese poder, de un
modo semejante en cierto sentido a la ló-
gica liberal del mercado, lo que hace es pri-
var necesariamente de la existencia de
una práctica social basada en el común.

Es obvio que prácticas sociales seme-
jantes suponen un desafío absoluto para el
pensamiento emancipador. Marx no tuvo
más que apostar por el fortalecimiento del
Estado como órgano regulador de la eco-
nomía y de la vida social para eliminar las
desigualdades del supuesto free market. Sin
embargo, lo que estaba haciendo era tomar
un instrumento de organización social que

ya estaba empezando a desarrollarse, y que
era co-sustancial al propio nacimiento del
capitalismo, para poder crear una vida so-
cial dentro de unas condiciones materiales
en las que, todavía, la miseria parecía im-
pedir una existencia cotidiana basada en
aquello que es común. 

Sin embargo, nuestras condiciones ma-
teriales son otras. no es que el problema de
la supervivencia se haya extinguido, ya que,
probablemente se haya transformado de di-
versas formas. Lo que sí ha quedado abier-
to son las posibilidades para que ciertas re-
laciones basadas en el común puedan em-
pezar a desarrollarse sin la existencia de un
poder exterior a esas prácticas que privati-
ce la existencia de relaciones sociales ver-
daderamente democráticas. 

Por eso, tras la debacle del comunismo
como modelo social de una vida basada en
lo que es común a todos, se abre la nece-
sidad de un retorno a los comunes. Aquí
queda marcado el paso de lo común a los
comunes, esto es, el paso de un concepto
más o menos abstracto de aquello que hace
que una sociedad se mantenga unida, y que
contiene numerosos problemas de inter-
pretación, a una serie de prácticas que en-
tienden que la vida social no se establece
sólo en relación a elementos naturales o so-
ciales ya existentes, sino que se basa, y en
relación con la misma definición de Marx
del capital al comienzo de Das Kapital, en
relaciones sociales (pp. 109-155).

Entendiendo ahora el paso de los co-
munes a lo común como el paso de una con-
cepción ontológica a otra relacional, apa-
rece otro de los puntos claves que están tra-
bajando durante todo el libro y que sirven
para darle continuidad y, lo que es más im-
portante, una perspectiva que supera real-
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mente viejas concepciones políticas: a tra-
vés de las nuevas relaciones de los comu-
nes empieza a desquebrajarse la distinción
público/privado que lleva funcionando
desde hace mucho tiempo (pp. 157-213).

Esta  distinción ha servido como crite-
rio de demarcación para toda una genera-
ción de pensamiento y práctica política más
o menos progresista. La distinción ha fun-
cionado de tal forma que lo público siem-
pre se ha relacionado con el control estatal
de lo que son los derechos básicos del Es-
tado del bienestar. Así, en último término,
lo público se ha entendido como la exis-
tencia de un Estado que garantiza las más
que posibles desigualdades que produce el
mercado. La izquierda política, especial-
mente la socialdemócrata, aunque en su mo-
mento el eurocomunismo pareció unirse a
esta tendencia2, ha visto en la defensa del
Estado el modo de garantizar los derechos
sociales conquistados por la histórica cla-
se obrera.

Por su lado, lo privado ha sido mono-
polizado por un liberalismo más o menos
clásico, de tal forma que la iniciativa pri-
vada se entiende como la forma en la que
cada cual, de forma universal e universali-
zable, puede garantizar la libre elección de
sus medios de vida. Además, sería la for-
ma de garantizar que cierto paternalismo es-
tatal no coarte la libertad individual. Ese
mismo liberalismo es el que ha llegado a
producir un nuevo salto cualitativo dentro
de su propia historia, como es el llamado
neoliberalismo, en el cual todo es mercado.

Sin embargo, durante las últimas déca-
das esta distinción ha venido quedándose
obsoleta frente a problemas que parecen no
poder pensarse en los términos público/pri-
vado. Como ejemplo más claro, la política

de nacionalización de sectores estratégicos
como tradición de los países del socialismo
real planteó el hecho de que, en la prácti-
ca, el control estatal de una parte determi-
nada de la economía no significa que ésta
quede en manos del pueblo, es decir, que-
de democratizada, sino que representa,
más bien, la privatización de esa misma par-
te del sector productivo en manos de una éli-
te política, la burocracia, en la cual no exis-
te verdadera democratización. Su corres-
pondiente en el bando liberal sería el hecho
de que, en la práctica, el mercado, de
modo general, nunca supone una competi-
ción entre iguales, una lucha en la que la li-
bertad tenga alguna relación con la igual-
dad. de este modo, el principio mismo del
liberalismo acaba por convertirse en el ci-
nismo de una competición en la que, des-
de el principio, ya está claro quien puede,
y debe, ganar.

no obstante, la política del común
rompe con esta dicotomía falsa. La dis-
tinción público/privado se muestra como
obsoleta frente a las nuevas configura-
ciones tecnológicas y políticas. dicho de
otro modo: los desarrollos tecnológicos,
especialmente, han producido nuevas re-
laciones sociales que ya no se dejan en-
tender bajo la relación Estado/mercado.
Por ejemplo, la aparición de Internet ha he-
cho saltar por los aires la distinción tra-
dicional de la propiedad privada: ¿es de-
seable seguir hablando de propiedad pri-
vada en un ámbito en el que parece que se
va haciendo posible el sueño ilustrado de
una cultura accesible de modo universal?
¿Cómo limitar el libre intercambio de in-
formación que se produce en la realidad?
¿Esa misma libertad de información se
puede entender desde el principio liberal
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de la deseabilidad de la iniciativa priva-
da, o desde el ideal socialista de un co-
nocimiento no limitado por las condicio-
nes del mercado?

Establecer el eje comunes/común tiene
la ventaja de que, al menos, se pueden em-
pezar a hacer preguntas que, de otra forma,
no podrían hacerse. Pero lo que es más im-
portante es que esas mismas preguntas pa-
recen apuntar a los nuevos problemas a los
que se enfrenta el pensamiento emancipa-
dor, una vez constatada la crisis del pen-
samiento marxista como única retórica del
cambio social. 

Por eso, Común parece convertirse
desde ya en una referencia básica para po-
der entender las claves del nuevo pensa-

miento emancipador. Tanto a través de los
momentos de crítica de ciertas concepcio-
nes tradicionales de lo común, a la vez que
con la descripción de nuevas prácticas de
su producción, lo cierto es que, al menos,
parece que la crisis del pensamiento y de las
prácticas emancipadoras se va superando
con la valentía de dejar a un lado distin-
ciones teóricas que ya no dicen mucho so-
bre nuestro mundo. Por fin, podríamos de-
cir con alivio, podemos empezar a dejar a
un lado perspectivas teóricas y prácticas que
la misma configuración material contem-
poránea parece ir dejando atrás. 

Cristopher Morales
Universidad de Barcelona
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1 Cf. Espai en Blanc. Materiales para la subversión
de la vida. El combate del pensamiento. Bellaterra,
Barcelona, 2010, 7-8.

2 Cf. CARRILLO, Santiago; Eurocomunismo y
Estado. Critica, Barcelona, 1977.

noTAS

PArLAMEnTArISMo y TEorÍA dEMoCráTICA

kArI PALonEn y JoSé MArÍA roSALES

(eds.), Parliamentarism and Democratic
Theory: Historical and Contemporary
Perspectives, opladen-Berlin-Toronto, Bar-
bara Budrich Publishers, 2015, 324 pp.

En tiempos tan difíciles para el parlamen-
tarismo y la democracia como los años vein-
te del siglo pasado, Hans kelsen destacó la
simbiosis entre ambos: “la democracia
moderna es parlamentaria y el parlamen-
tarismo me parece […] la única forma de
democracia posible en la actual realidad so-
cial”. A lo que añadía una lúcida adver-

tencia, inevitable en aquellos años turbu-
lentos, de que el movimiento de rechazo del
parlamentarismo acaba por volverse con-
tra la democracia misma. Afortunadamen-
te la Europa actual tiene poco que ver con
la del periodo de entreguerras. Sin embar-
go, por diferentes que sean nuestras cir-
cunstancias de los años en que escribía kel-
sen, es difícil no advertir los nubarrones que
se ciernen sobre los regímenes liberal-de-
mocráticos, donde las amenazas cobran for-
mas diversas tanto en Europa como fuera
de ella1: gobiernos elegidos pero fuerte-
mente autoritarios y antiliberales, movi-
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mientos xenófobos y populistas de diver-
so signo, o las nuevas formas de gobernanza
tecnocrática y la despolitización de ciertos
ámbitos de decisión en el entorno crecien-
temente complejo de organizaciones in-
ternacionales y una economía globalizada.
En ese contexto vuelven a oírse críticas, cu-
yos orígenes cabría rastrear hasta el siglo
XIX, poniendo en cuestión la legitimidad
o eficacia del parlamento y de los parla-
mentarios como representantes elegidos. 

de ahí el interés de preguntarse hoy por
las complejas relaciones entre parlamen-
tarismo y democracia como hace esta co-
lección de trabajos reunidos y editados, bajo
el título Parliamentarism and Democratic
Theory, por kari Palonen y José María ro-
sales. Ambos editores llevan trabajando des-
de hace años sobre el parlamentarismo en-
tendido no como un tipo de régimen, sino
como un modo característico de debatir y
hacer política. Fruto de esa colaboración es
también un volumen anterior, editado por
ambos con Tapani Turkka e igualmente re-
comendable: The Politics of Dissensus: Par-
liament in Debate2, donde se desarrolla por
extenso esa concepción del parlamentaris-
mo como cultura y práctica del debate y del
disenso. En la misma línea, el motivo cen-
tral de Parliamentarism and Democratic
Theory es la justificación o reivindicación
del parlamentarismo como un modo espe-
cífico de hacer política: “a distinct parlia-
mentary manner of debating and of acting
politically”, cuyo recorrido histórico se ini-
cia a finales del siglo XVI. Como observan
los editores, la política parlamentaria ha sido
junto con el liberalismo y el republicanis-
mo una de las grandes tradiciones que con-
vergen en la creación de los gobiernos re-
presentativos a principios del XIX, mol-

deando las líneas maestras de nuestro pen-
samiento político y legal. Así, la práctica
parlamentaria de deliberar pro et contra,
bajo estrictas reglas procedimentales, ha
contribuido decisivamente a configurar la
cultura de las modernas democracias como
una cultura del debate político y ha per-
meado muchas de las actividades y usos po-
líticos fuera de la propia institución.

Por ello, resulta tanto más sorprenden-
te el modo en que el parlamentarismo ha
perdido visibilidad en la discusión demo-
crática de las últimas décadas. Como vie-
nen a señalar críticamente los editores, esta
pérdida de centralidad e importancia se ha
producido tanto en la teoría como en la prác-
tica política. A su juicio, el parlamento ha
sido minusvalorado como referencia insti-
tucional de la política democrática, pero
también ha sido en gran medida ignorado
como tema de estudio e investigación por
la reciente teoría democrática. de lo primero
hay suficiente evidencia si contemplamos
algunas tendencias institucionales caracte-
rísticas de las democracias contemporáne-
as. En algunos casos el debilitamiento del
parlamento se debe a los cambios produ-
cidos en la división y el equilibrio de po-
deres, como sucede con el reforzamiento del
ejecutivo y la expansión de la administra-
ción en general; o con la creciente impor-
tancia de los tribunales en la vida pública
y la judicialización de la política. de igual
modo vemos el desplazamiento de áreas de
debate y decisión fuera de sede parlamen-
taria, so pretexto de su despolitización, ha-
cia comités de expertos, agencias regula-
torias o bancos centrales. y no menos sig-
nificativo resulta el recurso a consultas ple-
biscitarias y referendos o la elección directa
de cargos públicos, lo que es visto por mu-
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chos como una forma de revitalizar la
vida democrática. Todo lo cual redunda en
la pérdida de peso del parlamento como la
institución política central de las demo-
cracias liberales.

Algo similar denuncian Palonen y ro-
sales que ha sucedido en la investigación y
la reflexión teórica sobre la democracia,
como argumentan por extenso en la intro-
ducción al volumen. En las décadas poste-
riores a la Segunda Guerra Mundial la in-
vestigación empírica ha tendido a prestar
más atención a otros aspectos de la vida po-
lítica como las elecciones o los sistemas de
partidos. Pero aún es más llamativo, según
señalan, lo ocurrido con la propia teoría de-
mocrática, donde el parlamentarismo está
bajo sospecha de no ser suficientemente par-
ticipativo, suficientemente deliberativo o su-
ficientemente pluralista. Es ilustrativo el
caso de los planteamientos en favor de la
democracia deliberativa, de acuerdo con los
cuales hay que mejorar la participación de-
mocrática y la calidad de la deliberación pú-
blica de los regímenes democráticos ac-
tuales. Sin embargo, las propuestas en tal
sentido pasan en muchos casos por diseñar
entornos y experiencias deliberativas (son-
deos deliberativos y foros de ciudadanos)
completamente al margen de la institución
parlamentaria. Como explican Palonen y
rosales, no es sólo que haya tensión entre
participación y deliberación, sino que ésta
es reivindicada como una actividad “des-
parlamentarizada” y concebida por tanto en
términos altamente idealizados. Es sinto-
mática esta falta de atención si recordamos
que el parlamento ha sido tradicionalmen-
te contemplado como la institución deli-
berativa por excelencia, el ejemplo más aca-
bado de government by discussion, según

la célebre expresión de Bagehot. En la mis-
ma línea, las críticas a la representación po-
lítica y las demandas de formas directas de
participación democrática van sin duda en
detrimento del parlamentarismo, como se
ha señalado. 

La discusión sobre la teoría y la prác-
tica del parlamentarismo, que presentan en
la introducción y prosiguen en el interesante
epílogo, sirve a los editores para poner en
cuestión precisamente el modo en que se
hace hoy teoría o filosofía política y les lle-
va a distanciarse de lo que llaman “mains-
tream democracy research”. Si la investi-
gación empírica se han centrado sobre los
datos cuantificables del proceso político, la
teoría democrática se ha ido confinando a
la discusión normativa sobre ideales y
modelos de democracia, rompiendo así con
la larga tradición de pensamiento que se nu-
tre de la historia política. de ese modo, la
filosofía política se ha vuelto, como de-
nuncian, “crecientemente ahistórica, sien-
do su tarea evaluativa protegida, si no ais-
lada, de las contingencias históricas” (p. 19).
Por ello, defienden la necesidad de una
“ciencia política no empirista” y una teo-
ría democrática no recluida en el normati-
vismo ni ajena a la historia y las institu-
ciones. 

El propio plan del libro responde a es-
tas exigencias de reorientación de la labor
de la teoría política. La primera parte del li-
bro, con el título “The Changing Uses of
Parliamentarism”, recoge una serie de es-
tudios, en algunos casos con un fuerte com-
ponente metodológico, sobre la historia del
parlamentarismo entendido en sentido am-
plio como una cultura política del debate po-
lítico y el control tanto del gobierno como
de la administración. A través de los suce-
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sivos capítulos cabe ver el modo en que se
entrelazan la historia del parlamentarismo
con los procesos de democratización y ex-
tensión del sufragio (Jussi kurunmäki), la
diseminación de la cultura del debate en la
Inglaterra victoriana (Taru Haapala), el
reformismo liberal y los debates parla-
mentarios en el Westminster de 1860 (ro-
sario López), la defensa del parlamenta-
rismo que hace Max Weber durante los años
de la Primera Guerra Mundial (Félix
Blanc), el análisis comparativo de las crí-
ticas históricas contra el sistema parla-
mentario en el periodo de entreguerras (Jo-
ris Gijsenbergh), o el control parlamenta-
rio de la política exterior en el caso de los
Estados Unidos (Anna kronlund).

En la segunda parte del libro, titulada
“debating democratic Theory and Perfor-
mance”, encontramos diversos ensayos
cuyo hilo conductor es la discusión sobre el
rendimiento institucional de las democracias
parlamentarias a la luz del ideal de delibe-
ración democrática. El foco de atención está
centrado aquí tanto en los modos en que cabe
interpretar la deliberación democrática
como en las prácticas institucionales con las
que se realiza. Así, en el primer capítulo Mai-
ja Setälä aborda los experimentos delibe-
rativos con mini-públicos para examinar su
contribución a la formación del juicio po-
lítico y si tales foros deliberativos pueden
complementar el funcionamiento de las
instituciones representativas. Los dos si-
guientes ensayos tienen un carácter más fi-
losófico, pues se ocupan de cómo hemos de
entender la deliberación democrática. En-
rico Biale discute los presupuestos norma-
tivos de la orientación hacia el consenso pre-
dominante en los teóricos de la democracia
deliberativa con objeto de poner de relieve

el papel de los desacuerdos y la importan-
cia del compromiso en la política demo-
crática. Por su parte, Javier Gil plantea el am-
biguo legado “epistocrático”, que descubre
en la relación entre la deliberación y la con-
cepción aristocrática de la política, compa-
rándolo con el modelo del consentimiento
informado que regula las relaciones médi-
co-paciente. Anthoula Malkopoulou examina
la paradoja de la selección democrática de
los representantes y compara el mecanismo
del voto con el uso de sorteos como proce-
dimiento de selección. En una línea seme-
jante, Hubertus Buchstein plantea la posi-
bilidad de un “parlamentarismo aleatorio”
como una forma de renovación institucio-
nal, considerando los efectos de abrir el par-
lamentarismo al uso de loterías. y el último
capítulo de Sia Spiliopoulou-Åkermark
examina la participación de nuevos actores
políticos, como movimientos y onGs
como alternativa o complemento al parla-
mentarismo. 

no cabe concluir el repaso por los ca-
pítulos que componen Parliamentarism
and Democratic Theory sin destacar el ex-
celente e incisivo epílogo con el que se cie-
rra el volumen. Si en la introducción se tra-
taba de presentar el estado de la cuestión así
como el plan del libro, en “recasting the
Parliamentary Culture of Politics” Palonen
y rosales ofrecen una sólida justificación
del valor del parlamentarismo como una for-
ma de cultura política que, a través de sus
prácticas institucionales y procedimientos,
es capaz de conjugar representación, par-
ticipación y deliberación. y proceden a di-
cha defensa desmontando con buena mano
los malentendidos y errores comunes, bien
extendidos tanto en la academia como en
los debates públicos y medios de comuni-
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cación, sobre el sentido de la representación
política y las relaciones entre representan-
tes y representados. 

Por todo ello, el libro resulta una lectura
estimulante y muy recomendable no sólo
para los especialistas que se dedican a la te-
oría política o a los estudios parlamentarios,

sino en general para todos aquellos lecto-
res interesados por entender mejor la cul-
tura democrática y el estado de nuestras ins-
tituciones políticas. 

Manuel Toscano
Universidad de Málaga
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1 Un ejemplo de esta preocupación es el reciente
artículo de roger Cohen, titulado con un punto de exa-
geración “The death of Liberalism”, publicado en The
New York Times, 14 abril de 2016 [http://www.nyti-
mes.com/2016/04/14/opinion/the-death-of-libera-
lism.html?smid=tw-nytimes&smtyp=cur&_r=0].

2 kari Palonen, José María rosales y Tappani
Turkka (eds.), The Politics of Dissensus: Parliament in
Debate. Santander/Madrid: Cantabria University Press
& McGraw-Hill, 2014, 519 pp.

noTAS

ACErCA dE LAS rAÍCES JUdEoCrISTIAnAS 
dEL rEPUBLICAnISMo

JoSé LUIS VILLACAñAS, Teología política im-
perial y comunidad de salvación cristiana.
Una genealogía de la división de poderes,
Madrid, Editorial Trotta, 2016, 717 pp.

La disputa en torno al concepto de secula-
rización como clave hermenéutica de la Mo-
dernidad es con toda certeza una de las gran-
des disputas filosóficas del siglo pasado y
aún de los confusos tiempos que vivimos,
marcados por la enésima crisis del capita-
lismo y por la necesidad de, una vez más,
ofrecer una respuesta a lo que no deja de ser
un momento constitutivo de devenir his-
tórico y, en particular, de los tiempos mo-
dernos. dicha respuesta no estará acaso nun-
ca en condiciones de ponernos a salvo con
carácter definitivo de las mareas de la his-
toria, pero sí, en el mejor de los casos, de
minimizar al máximo los catastróficos
efectos de la futura resaca a la que de ma-

nera indefectible estamos abocados. Como
sugiere su subtítulo, el libro de José Luis Vi-
llacañas (úbeda, 1955) que reseñamos en
estas páginas, en especial si es leído junto
a su ensayo acerca del Populismo (La
Huerta Grande, Madrid, 2015), rastrea los
orígenes de la tradición de pensamiento po-
lítico que en opinión del autor está en me-
jores condiciones de satisfacer la tarea des-
crita, a saber, el republicanismo, fundado
sobre la división de poderes cuyo manan-
tial, según Villacañas, brota de la soterio-
logía judeocristiana como respuesta a la cri-
sis orgánica del Imperio romano.

El espléndido y monumental libro del
que tratan estas páginas, el cual de seguro
habrá de convertirse en material de refe-
rencia, se ocupa en efecto del origen y del
despliegue de la ratio imperial romana has-
ta el fracaso definitivo de la deificatio del
emperador –es decir, de la teología políti-
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ca imperial– como ideología capaz de
compensar la quiebra institucional del Im-
perio y sus consecuencias para las masas,
así como del éxito cosechado ante esta si-
tuación por las doctrinas de salvación –re-
fractarias a toda divinización de las reali-
dades mundanas– de los judíos Filón de Ale-
jandría y Jesús de nazaret (cap. 2), cuya sín-
tesis habría institucionalizado con poste-
rioridad el fundador en sentido estricto del
cristianismo, Pablo de Tarso (cap. 3). de-
rrotadas –o cuando menos contenidas– las
corrientes gnósticas que de la mano de Mar-
ción emergieron entre las primeras comu-
nidades cristianas, sumado a ello lo que con
razón H. Blumenberg denominó en La le-
gitimidad de la Edad Moderna el «desen-
gaño escatológico» del primer cristianismo,
la nueva religión de salvación se visibilizó
como alternativa a la racionalidad de la for-
ma imperial mediante un proceso de «reo-
cupación» de las instituciones romanas
dotadas de mayor influencia y autoridad
(cap. 4) –algo que, como el propio Blu-
menberg mostró, resultaba incompatible con
la fe en la inminencia del final de los tiem-
pos característica del cristianismo primiti-
vo, que por tanto hubo de verse sustituida
por la oración pro mora finis–. 

Consciente de su nueva función en el
mundo, de su «secularización mediante la
escatología» por decirlo de nuevo con
Blumenberg, el cristianismo desplegó la te-
ología trinitaria como medio para conciliar
la vieja dimensión soteriológica, a la que no
podía renunciar sin cometer traición con-
tra sí mismo, y el nuevo alcance institucional
del que estaba necesitado a fin de hacer fren-
te a la teología política que sobrevivía en
oriente, nuevo centro del poder imperial
(cap. 5). Frente a la personalización de la

deificatio en la forma del cesaropapismo de
Constantino, apoyado por el partido anti-
trinitario de Arrio, la teología trinitaria ofre-
cía, como nos recuerda Villacañas, la de-
mocratización de esa misma deificatio.
Así, oriente se vio sumido en el caudillis-
mo (a pesar de nicea), mientras que occi-
dente, simbolizado por roma, estabilizó la
división de poderes y, con ella, la tradición
republicana (cap. 6). 

La doctrina de las dos ciudades de Agus-
tín de Hipona (cap. 7), fondo histórico-cul-
tural en occidente al menos hasta la irrup-
ción de Hegel y su teoría de la mundani-
zación del Espíritu Absoluto en la historia,
representa así en último término la culmi-
nación del proceso inaugurado por Pablo:
la institucionalización del cristianismo en
la forma de una ecclesia militans, visible,
que, en la medida en que no se desprende
de la dimensión soteriológica constitutiva
de la fe cristiana, no se identifica tampoco
sin más con la ecclesia triumphans, invi-
sible, al tiempo que pone límites al poder
mundano stricto sensu, entendido como
mero resto profano con el que no cabe com-
promiso absoluto alguno de la Iglesia. A par-
tir del obispo de Hipona, en definitiva, no
sólo se consolida la distinción entre Iglesia
y Estado, sino que La ciudad de Dios ofre-
ce el fundamento de la legitimidad de
aquello que en verdad constituye, confor-
me a la argumentación de Villacañas, la es-
pecificidad del mundo europeo occidental:
la división de poderes.

Las varias menciones a Blumenberg en
la sumaria exposición del contenido del li-
bro recién presentada no son ni mucho me-
nos en vano. Pues Teología política impe-
rial y comunidad de salvación cristiana no
es –al igual que El monoteísmo como pro-
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blema político (Trotta, Madrid, 1999), de
E. Peterson– una mera aproximación eru-
dita al problema teológico-político en el Im-
perio romano. Este tratado, como hemos su-
gerido ya, es ante todo una fecunda apor-
tación al debate acerca de la cuestión de la
secularización y de sus interpretaciones fi-
losófico-políticas y filosófico-históricas. Su
autor se posiciona en este sentido desde la
primera página: lo que trata de hacer en su
obra es, contra lo afirmado por J. Taubes en
La teología política de Pablo (Trotta, Ma-
drid, 2007), impugnar la relación de filia-
ción –o al menos su legitimidad– entre M.
Weber y C. Schmitt, así como, con el
mentado Peterson, confirmar la leyenda de
la imposibilidad de una teología política ca-
tólica, incluida y acaso en primer lugar la
schmittiana. 

de este modo, la obra se inscribe en una
línea de investigación cultivada con pro-
fusión durante los últimos tiempos por Vi-
llacañas, en especial a través de su edición
de Teología política (Trotta, Madrid, 2009)
de Schmitt –que no en vano cuenta con un
epílogo, obra del filósofo ubetense, titula-
do «La leyenda de la liquidación de la te-
ología política»–, así como de sus ensayos
sobre el jurista alemán, Poder y conflicto
(Biblioteca nueva, Madrid, 2008). Como
es natural, y de hecho saludable en el ám-
bito del debate académico, cabe discrepar
respecto de algunos de sus puntos –por
ejemplo, la identificación de la doctrina
schmittiana de la soberanía con una teolo-
gía política católica en sentido sustancial,
como el propio Schmitt criticó a Peterson–
, pero de lo que no cabe duda es de que la
reciente aportación de Villacañas a este de-
bate, al que más tarde se sumaron Blu-
menberg y k. Löwith, posee una relevan-

cia capital y es por tanto ya un hito para
quienes, en el ámbito hispanohablante,
quieran tomar postura respecto de esta
discusión decisiva en la historia del pen-
samiento del siglo XX –y, en realidad, De
Hegel a Blumenberg, como reza el subtítulo
de la obra de Jean-Claude Monod sobre La
querella de la secularización (Amorrortu,
Madrid, 2015)–.

El gran mérito de la obra, en este sen-
tido, consiste, no tanto en el hecho de que
profundice en la problemática argumenta-
ción de Peterson contra Schmitt, que en
efecto remite a la importancia del trinita-
rismo y de Agustín de Hipona como base
para la articulación de una resistencia ca-
tólica frente al totalitarismo teológico-po-
lítico, sino ante todo en la reconciliación de
este momento de despliegue teológico del
cristianismo, del que estuvo necesitado para
presentar su alternativa democratizadora a
la deificatio imperial, con su carácter ori-
ginario de religión de salvación. Formula-
do con otras palabras: no en la polémica
contra la teología política schmittiana de
cuño hobbesiano, sino en la introducción de
Weber como clave a la hora de compren-
der la especificidad histórico-política de oc-
cidente, esto es, la relación entre republi-
canismo y judeocristianismo, y ello en aten-
ción no sólo del pasado, sino ante todo de
su significado para el presente y, de hecho,
para el futuro. de ahí la referencia, al co-
mienzo de esta reseña, a la cuestión del po-
pulismo, que en último término –de manera
paradójica– no apela tanto al pueblo en sí
mismo cuanto a su empoderamiento a tra-
vés de su representación en la figura de un
líder carismático que, como el soberano de
la teología política, se ubica en los márge-
nes de un sistema institucional al que no se
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someten su poder y autoridad, sino que és-
tos son más bien condición de posibilidad
de las propias instituciones: el afuera des-
de el que ellas son posibles. 

Frente a esta noción autoritaria de li-
derazgo, con su defensa de la división de
poderes característica del republicanismo,
Villacañas no hace sino reivindicar la figura
weberiana del líder carismático sometido al
control de las instituciones, esto es, cuya po-
testas y auctoritas dependen de su capaci-
dad a la hora de cumplir con el fin para el
que fue investido y con el que, por tanto, no
se identifica sin resto –al igual que la igle-
sia visible no se identifica sin resto con la
invisible, como no obstante supo Schmitt,
y del mismo modo que la esfera de la po-
lítica no se identifica sin resto con la esfe-
ra de la salvación–. La cuestión decisiva es
sin duda la de la imposibilidad de esta iden-
tificación, es decir, la del resto y, por tan-
to, la diferencia, que acaso habría que lla-
mar mesiánica, entre este mundo –la his-
toria, la política– y la eternidad –la reden-
ción–. La especificidad de las comunidades
de salvación judías y cristianas, como sos-
tiene Villacañas, consiste precisamente en
la diferenciación de esferas que se visibi-
liza en la división de poderes característi-
ca de las instituciones que no están al ser-
vicio del imperium, sino de la res publica.
dicha institucionalización requiere de un
mínimo de teología, pero el resultado no
puede ser de naturaleza teológico-política
si no se quiere caer en la tentación, propia
del tirano, de renunciar a todo horizonte de
esperanza soteriológica, esto es, la tentación
de absolutizar el mundo y, con él, la polí-
tica y la historia que le son propios. de lo
que se trata es más bien de acotar una es-
fera, la de la política –de la que en ningún

caso podemos sin embargo prescindir–, para
poder así estar en condiciones de emitir un
juicio sobre la historia, en lugar de elevar-
la a la condición de tribunal de la humani-
dad. Sólo así, a fin de cuentas, estaremos
en condiciones de hacer frente a la catás-
trofe de la historia mediante un ejercicio res-
ponsable de la política.

Como por lo demás quizá no podría ser
de otro modo, tratándose de Europa –o, ya
se sabe, la Cristiandad–, el libro al que he-
mos dedicado estas líneas, en conformidad
con su título, presta especial atención,
como se ha indicado, al devenir de la reli-
gión de salvación cristiana. Sin embargo, no
quisiera concluir mi crítica de este trabajo
sin destacar un elemento que a mi modo de
ver representa un importante logro del au-
tor. Me refiero a su elucidación de la génesis
del cristianismo, expuesta en el segundo ca-
pítulo de la obra bajo el título «racionali-
zación ética judía y religión de salvación
cristiana», y por tanto a su análisis de la im-
portancia del judaísmo en el contexto de una
genealogía de la división de poderes, pues
ésta no remite en última instancia al cris-
tianismo sin más, sino a la relación recí-
proca, verificable desde un punto de visto
histórico, de judaísmo y cristianismo. de ahí
que el título de esta reseña hable de las ra-
íces judeocristianas del republicanismo. A
diferencia de lo sostenido por Peterson –que
la teología política era una herencia judía–
y por Löwith –que sólo el pueblo judío era
un pueblo histórico en el sentido de una te-
ología de la historia–, Villacañas expone a
sus lectores una visión mucho más matizada
de esta cuestión. 

La relación entre el judaísmo y el cris-
tianismo no se reduce al hecho de que Je-
sús, sus discípulos e incluso el fundador
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del cristianismo, el apóstol Pablo, fuesen
judíos, al igual que tampoco cabe afirmar
sin más que el cristianismo sea una suer-
te de superación del judaísmo, como su-
giere la ordenación de nuestra Biblia en
Antiguo y nuevo Testamento, del mismo
modo que sería un error mayúsculo pen-
sar, como por desconocimiento tiende a ha-
cerse, que el judaísmo actual –el judaísmo
rabínico– fuese el judaísmo de los tiempos
del nazareno y no el resultado de la
interacción del judaísmo posterior a la des-
trucción del Templo –el fariseísmo– con
el incipiente cristianismo –y viceversa–.
Antes bien, no cabe comprender el origen
del cristianismo sin conocer las posiciones
mantenidas por las diversas corrientes
del judaísmo pre-cristiano –esenios, sa-
duceos, zelotas y fariseos– en relación a

roma, cuyo único punto en común era, no
obstante, el carácter sacrílego, blasfemo y
usurpador de la deificatio del emperador.
A los judíos debió parecerles por ello es-
candalosa la presentación de Cristo como
imperator en la literatura cristiana antigua.
Pero en el fondo, pace Peterson, judíos y
cristianos no hacían sino esperar al rey del
mundo futuro, frente al cual todo poder de
este mundo no deja de ser un resto profa-
no. Esta conciencia, la del carácter relati-
vo del mundo, es la que institucionaliza la
división de poderes y, por tanto, el repu-
blicanismo como antídoto de la teología
política.

Roberto Navarrete Alonso
Universidad Complutense de Madrid
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LA SHoAH y EL LABErInTo dEL PrESEnTE

ALBErTo SUCASAS, La Shoah en Lévinas:
un eco inaudible, Madrid, devenir, 2015,
160 pp.

Mas hizo Dios que el pueblo rodease 
por el camino del desierto (Ex 13, 18).

La Shoah en Lévinas: un eco inaudible des-
arrolla una hipótesis genérica sobre la his-
toria cultural de las últimas décadas. nin-
guna de las ciencias humanas ha perma-
necido indiferente al exterminio nazi de la
judería europea. ningún saber sobre el hom-
bre ha podido proseguir sus investigacio-
nes sin acusar la conmoción provocada por
una barbarie que apenas tiene precedentes.
y esto, ironía de los tiempos, hemos de le-

erlo en unos días donde el eco de los sal-
vajes atentados de noviembre en París, y la
sombra también de una brutalidad constante
del estado de Israel en Palestina, siguen hi-
riendo nuestra retina. En efecto, estamos en
la estela de un acontecimiento, el de Aus-
chwitz, que seguirá ocupándonos durante
mucho tiempo.

desamparo extremo de los cuerpos
devueltos a una animalidad inerme: la
nada del pasado, la pureza del presente. El
gas Zyklon B sale por los tubos de lo que
parecían duchas, con los cuerpos desnudos,
apiñados como ganado. ¿Corderos de un
dios ausente? resulta, con todo, difícil evi-
tar un testimonio vicario de un horror que
se incuba en el centro de Europa y de nues-
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tra alma: “¿Cómo traer al presente el pasado
maldito y cómo expresar, valiéndose de la
lengua de los vivos, la experiencia de los
aniquilados en una muerte indigna, solución
final de cuya abyección formaba parte, pre-
cisamente, la extinción de la palabra?” (p.
107). Al fin y al cabo, la lasitud del llama-
do musulmán en los Lager sólo es una ex-
presión más de que la aniquilación pasa tam-
bién por el fin del lenguaje.

Posteriormente conocemos el testimo-
nio de robert Antelme, Primo Levi, Jean
Améry y Celan: ¿Se ha producido un cam-
bio brusco en la imagen del hombre? no
obstante, recuerda Sucasas (p. 13), el grue-
so de las habituales taxonomías en las res-
puestas a Auschwitz debe incluir también
el caso complejo de quienes prosiguieron
su trabajo de espaldas a la Guerra y sus con-
secuencias más extremas. Como atestiguan
Francis Bacon o Beckett –pero también
Goya, Genet, Cioran, Canetti, kafka o
Walser– el horror es tan viejo como el hom-
bre y tal vez hacer de Hitler un unicum es
hacerle un flaco favor a la multitud de las
víctimas.

Sucasas no compartiría en absoluto
esta idea. Como sea, su libro se mueve en
una topología andrógina: “desde el lugar
propio se eleva el yo viril, autoafirmándo-
se sobre el suelo; al lugar propio regresa,
como a su útero o matriz, el durmiente. En
el modelo levinasiano de subjetivación
resuenan tonalidades míticas de la Madre
Tierra” (p. 74). Vivir es depender del no-yo
exterior en tanto que fuente nutricia. Este
libro despliega una generosidad ontológi-
ca y moral donde, además de Lévinas, son
perceptibles las huellas de Trías y muchos
otros. Por ejemplo, en ese imperativo de
pensar una humana conditio (p. 88) a la cual

nada humano le es ajeno. y ahora, después
del Holocausto y la barbarie antisemita, tam-
poco nada inhumano.

Buscando en esquinas escondidas el eco
inaudible de la Shoah, no en la línea prin-
cipal del corpus levinasiano, Sucasas re-
produce de algún modo el gesto de derri-
da. Se trata de excluir una vía directa para
deconstruir y reconstruir el pensamiento de
Lévinas, al menos en relación a ese acon-
tecimiento central del pasado siglo, desde
los márgenes, a través de la connotación y
la sugerencia (p. 70). Todo el libro persigue
“la metáfora de un sonido que sólo sería au-
dible en su eco” (Lévinas). no es casual que
el tercer capítulo de La Shoah en Lévinas,
“Metáfora y heterología”, se dedique a las
relaciones de lenguaje entre denotación y
connotación. ¿Primero el sentido literal y
después el figurado, secundario y derivado?
no, contesta Sucasas, toda significación
nace y se preserva en función de una po-
tencia metafórica (pp. 40-43). Lo primario
del sentido, de hecho, sólo se expresa en me-
táforas extinguidas, anómalas. y lo literal
sería un fenómeno residual, secundario.

El lenguaje es metáfora, a veces im-
prevista, que fisura la pretensión inmanente
del mundo. Por tal razón, Sucasas sigue a
Lévinas en su polémica con la ironía so-
crática sobre la retórica o en el rechazo pla-
tónico de la poesía. ésta, sugiere La Sho-
ah en Lévinas, dice más de la verdad del
mundo que la pretendida exactitud cientí-
fica. El lenguaje es la simultaneidad de una
traducción y un referente, simultaneidad sin
la cual no existe el original. Lo real es tal
vez una metáfora absoluta (p. 46): “dios es
la metáfora misma que es el lenguaje” (Lé-
vinas). Toda presencia es, de hecho, en-
criptada, un texto cifrado.
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Lévinas: “Somos filósofos desde que de-
jamos de querer la guerra” (p. 57). Cerca de
su maestro, Sucasas persigue -tal vez no tan
lejos ahora de Heidegger o de nietzsche: esa
esencia que es existencia, ese ser que es de-
venir- un de otro modo que ser irrecupera-
ble como ser de otro modo (p. 84). En nom-
bre de una heterología, con ecos del pneu-
ma o psykhé griegos, del ruah hebreo, se in-
tenta atender a la presencia de lo infinito en
lo finito. y ésta, la de Lévinas y Sucasas,
es una actitud ética, más que ontológica en
un sentido clásico. La responsabilidad como
actitud constituyente precede, al tiempo que
la fundamenta, a su tematización como no-
ción filosófica. Es como si resurgiese en este
libro –otra vez una connotación que va por
delante de la denotación– una vieja leyen-
da que habla de ser dos, doble: una segun-
da existencia –¿la del Hijo?–, una segunda
voz, propia del superviviente, que procla-
ma, en un susurro, la deuda infinita para con
las víctimas.

y aquí entramos en un dominio clave de
este denso y sorprendente libro. La con-
ciencia, desde una perspectiva ético-meta-
física -recuerda Sucasas con Lévinas-, es
una modificación de la obsesión (p. 105).
Pasado inactualizable, exigencia perento-
ria, pasividad, culpabilidad... resulta difí-
cil no reconocer en este cuadro “una ex-
presión encubierta del trauma del supervi-
viente” (p. 106): distanciado del mundo de
los vivos por el peso obsesivo de la mu-
chedumbre incontable de los muertos; dis-
tanciado también del presente vivido por el
recuerdo de un pasado atroz.

Es preciso hacernos responsables de
aquello que no se puede pensar. de la fi-
delidad judía a una divinidad irrepresenta-
ble desciende la actual responsabilidad.

ésta, en lugar de presuponer la libertad, la
precede (p. 119). Ahora bien, ¿cómo pue-
de la finitud del sujeto ético albergar el in-
finito de la responsabilidad? Es que quizás
la ética es esto: aceptar el drama de la asi-
metría, de una no reciprocidad. ¿Por qué no
un infinito en acto, entonces, un infinito del
propio conocer? Porque el infinito de la res-
ponsabilidad no traduce su inmensidad
actual, sino un acrecentamiento de la res-
ponsabilidad, a medida que se asume. “no
poder hurtarse: he ahí el yo”, insiste Lévi-
nas (p. 123). deber constante más allá de
la muerte, prolonga Sucasas en un guiño a
Quevedo.

naturalmente, para dar cuenta de esta
aporía de lo infinito en lo finito, del otro en
el mismo que encarna ese pneuma del psi-
quismo, ocupa un lugar privilegiado un pro-
fetismo cercano el nabí bíblico. Sin aho-
rrarnos otra vez dificultades conceptuales,
Sucasas llega a hablar de una ética de la al-
teridad o “teofanía veterotestamentaria”. 

Llegamos así a un grado cero de la sub-
jetividad que sólo cabe caracterizar mediante
el oxímoron de una conciencia impersonal
(p. 61). Heme aquí es la única respuesta po-
sible a la infinitud que nos habita. Un de-
cir sin dicho, un solo gesto ético: hacerse
signo de esa llamada inaudible es disolverse
en el significar. La metafísica infinitista no
se somete a régimen fenomenológico alguno
(p. 109). no muy apartados de kant, Lé-
vinas y Sucasas piensan lo nouménico –
el conocer queda lejos– en la misma tensión
de los fenómenos, en una especie de reve-
lación o epifanía que viene después de un
apocalipsis. 

Ser para la muerte, había dicho del
hombre el maestro de Alemania. ¿Cómo
sustraerse a la seducción nihilista del ho-
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rizonte tanatocrático heideggeriano?, se
pregunta Sucasas. recuerda que Lévinas
propone una versión inédita del princi-
pium individuationis, para lo cual lo deci-
sivo no es interiorizar el propio morir sino
responsabilizarse de la muerte de los otros
(p. 128). Una filosofía de la posguerra debe
hacer de la propuesta heterológica un men-
tís de la barbarie.

otra cuestión clave, entonces. ¿Puede el
perseguidor implacable –o su más atroz ava-
tar contemporáneo: el nazi de las SS– ser con-
siderado rostro, es decir, alteridad que Lé-
vinas considera santa? ¿Puede negarse al ge-
nocida la condición de rostro sin con ello ex-
cluirlo de la especie, reproduciendo así, de
manera especular, la lógica de la barbarie an-
tisemita? (p. 85). Como quiera que sea, pro-
sigue Alberto Sucasas, Lévinas plantea sin
tapujos uno de los mayores desafíos que la
Shoah legó a la posteridad: el de los límites
de una especie cuya auto-afirmación –afir-
mación de lo humano– no puede disociar-
se de la posibilidad abisal de la negación ab-
soluta. Como vemos, lejos de un moralismo
fácil o maniqueo, este libro no nos ahorra pre-
guntas incómodas.

Fijémonos en esta frase: “La demoni-
zación del victimario nazi, sugiriendo im-
plícitamente que su ‘inhumanidad’ (...) lo
excluye de la especie, no sólo constituye un
lapso lógico, sino que representa asimismo
una falta ética, por cuanto sirve de coarta-
da a la buena conciencia: ellos, los nacio-
nalsocialistas, no eran humanos; por tan-
to, nosotros, ajenos a su praxis bárbara, que-
damos eximidos de toda responsabilidad.
Exculpación moral acompañada de tran-
quilidad epistémica: al expulsar al nazi de
lo humano, nuestra imagen antropológica
no se ve perturbada” (p. 86).

y esto se dice, cerca tal vez del coraje
moral de Hannah Arendt, desde una íntima
solidaridad intelectual con las víctimas
del siglo pasado. “Pensador del exceso y de
la hipérbole, extremista de la ética como fi-
losofía primera, Lévinas no sólo da cuen-
ta (...) del potencial filosófico de una ex-
periencia histórica maldita, sino que igual-
mente asume el reto de revisar, a la luz de
aquélla, nuestra idea del hombre, aunque
ello le conduzca a la aporía de una alteri-
dad, la del prójimo, que se reconoce a la vez
en las facciones de un rostro santo y en el
rictus despiadado del genocida”.

Este libro vira, todo él, en torno a la me-
moria filosófica del yHWH inefable, sólo
audible en su eco. no miraréis el rostro del
Señor, sólo veréis sus huellas, el rastro de
su espalda. “después apartaré mi mano y
verás mis espaldas; pero mi rostro no se
verá” (Ex 33, 23). La pasividad de la per-
secución obliga al perseguido a responsa-
bilizarse de la persecución que sufre (p. 83).
Pero la vulnerabilidad es también el poder
de decir adiós a todo ese mundo (p. 94). ¿Es-
tamos hablando entonces de una especie de
perdón, posterior al testimonio del tor-
mento?

La verdad es que un libro que habla así,
y persigue de este modo el rastro sombrío
de algo parecido a la verdad, se sobrepone
incluso a las perplejidades que nos arroja
a la cara, día tras día, lo descarnado de este
presente. Quedan muchas cuestiones pen-
dientes, muchas, demasiadas para nom-
brarlas ahora. Pero es precisamente méri-
to de este libro haberlas resucitado otra vez.
A veces, incluso con una brusca dulzura.

Ignacio Castro
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