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RESUMEN. En este articulo se pretende mostrar
dos obsesiones que atraviesan los principales es-
critos autobiograficos de Rousseau. En primer
lugar, la aspiracion a lo que se podria llamar su
unidad externa, es decir, la coherencia entre lo
que ¢l cree ser y el juicio de los demas, una vez
afirmada su ‘especial’ bondad natural. Para ello
se analizaran textos fundamentalmente de las
Confessions y los Dialogues. En segundo lugar,
su tension permanente hacia su unidad interna,
plasmado en el sentimiento de su propia exis-
tencia, que se mostrara de forma destacada en
las Réveries.
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ABSTRACT. This article aims at showing two
obsessions that can be found across the main au-
tobiographical writings by Rousseau. First, the
aspiration to what might be referred to as his ex-
ternal unity, that is, the consistency between
what he believes to be and what it is like for
others, once affirmed its ‘special’ natural good-
ness. With this purpose some texts of the Con-

fessions and the Dialogues will be analysed.

Secondly, there is his ongoing tension towards
internal unity, embodied in the sense of his own
existence, which will be prominently revealed
through the Réveries.
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1. INTRODUCCION

Un rasgo caracteristico de la libertad defendida por Rousseau, en el Emile y el
Contrat, junto con los dos primeros Discours, es la independencia. Primero, in-
dependencia fisica y, mas tarde, independencia moral, pudiendo hablar del paso
de la autosuficiencia a la autonomia. En ambas, una preocupacion central es el
logro de la propia unidad, bien frente a los propios deseos y pasiones, bien frente
a los intereses y opiniones ajenas. Curiosamente, lo defendido por Rousseau te-
oricamente, en su educacion y politica, continia apareciendo en su obra auto-
biografica, aunque de un modo distinto. Rousseau necesitara de los otros para
darse a conocer, reafirmarse y mostrar su identidad y unidad, lograda gracias
a la transparencia en el relato, para los demas y para si mismo. El objetivo es
mostrarse, exponerse a la mirada de los demas para dejar traslucir la coheren-
cia, la unidad de su pensamiento —otra cosa es que lo consiga— y de si mismo.

Normalmente cuando se habla de los escritos autobiograficos de Rous-
seau se suele hacer referencia principalmente a tres libros': Les Confessions
(1765-1770), Rousseau juge de Jean Jacques o Les Dialogues (1772-1776)
y Les réveries du promeneur solitaire (1776-1778)%. Rousseau refiriéndose
a las Confessions afirma que esta obra “sera siempre por su objeto un libro
precioso para los filosofos™. Burgelin* seiala la relacion entre pensamiento
y vida, entre sus llamados escritos filosoficos y autobiograficos. Ann Har-
tle’ advierte que la division que usualmente se hace entre las obras politicas
y autobiograficas de Rousseau es, para muchos, sefal de la division entre lo
filosofico y lo autobiografico. Esto ha conducido, la mayor parte de las ve-
ces, a realizar un estudio psicoldgico de sus ultimos escritos. En cambio, —
dice— “al abordar las Confesiones como filoséficamente significativas en si
mismas, la division de las obras de Rousseau en filosoficas y autobiografi-

! También tienen gran importancia las Lettres a Malesherbes y Mon portrait y, en menor me-
dida, algunos breves escritos como Le Persiffleur y otros fragmentos, asi como su Correspon-
dance.

2 En estas paginas se citaran abreviadamente como Confessions, Dialogues 'y Réveries.

3 Ebauches des Confessions, OC, 1, p. 1154. Las referencias a la obra de Rousseau se van a
citar —por ser la edicion oficial de referencia— segun las Oeuvres Complétes (OC), en cinco vo-
Iimenes, publicadas por Bernard Gagnebin y Marcel Raymond, en la Bibliothéque de la Pléiade,
Paris, Gallimard.

4 Burgelin, P., “Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau”, Archivio di Filosofia, 2, 1959,
p. 60.

5 Hartle, A., El sujeto moderno en las Confesiones de Rousseau, Fondo de Cultura Econo-
mica, México, 1989, pp. 20-23.
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cas queda descartada”®. Aunque el caracter filosofico de los dos grupos de
obras es diferente, a mi modo de ver, las Confessions y, después de ellas, los
Dialogues y las Réveries son obras filos6ficamente significativas en cuanto
intento de plasmar la unidad y la bondad de un hombre que dice comportarse
‘naturalmente’ y quiere dar ejemplo de lo que anteriormente habia sido la pre-
ocupacion central de sus escritos. Y, por esa razén, no son filosdéficamente
significativas en si mismas, ya que forman parte de un mismo proyecto y no
podrian comprenderse sin el resto, que les da su sentido. Lo filoséfico de los
escritos autobiograficos es la intencion que les subyace, y, por ello, se pue-
den analizar sus consecuencias y contrastarlas con las derivadas de los es-
critos llamados filoséficos.

2. OBJETIVO PRIORITARIO DE LAS CONFESSIONS

Al comienzo de las Confessions Rousseau hace una declaracion formal de sus
intenciones, que poco a poco va matizando. Para comprender mejor sus pala-
bras habra que tener también en cuenta unos fragmentos (Ebauches des Con-
fessions) que seran después utilizados, en parte, en las Confessions.
Comienza el libro primero de sus Confessions con estas palabras:

“Emprendo una tarea de la que jamas hubo ejemplo y cuya ejecucion no ten-
dra imitador. Quiero mostrar a mis semejantes un hombre en toda la verdad de la
naturaleza; y este hombre seré yo. Yo solo. Siento mi corazén y conozco a los hom-
bres. No estoy hecho como ninguno de los que he visto; me atrevo a creer no es-
tar hecho como ninguno de los que existen. Si no valgo mas, al menos soy otro.
Si la naturaleza ha hecho bien o mal al romper el molde en el que me ha vaciado,

es algo de lo que no se puede juzgar sino después de haberme leido™.

La singularidad de su ser es la obra de la naturaleza, responsable, al fin y al
cabo, de su bondad, asi como de sus malas acciones. Sin embargo, el juicio no
le es tan necesario como obtencion de un veredicto, que ¢l posee de antemano,
como para tener el reconocimiento a su bondad. Rousseau quiere mostrar a un
hombre de la naturaleza, que es €1, en toda su verdad® y con total sinceridad’.
El sentirse tnico y diferente a los demas no es en Rousseau la constatacion de

¢ Ibid., p. 23.

" Confessions, OC, 1, p. 5.

8 Confessions, OC, 1, p. 5: “Me he mostrado tal como fui, despreciable y vil cuando lo he sido,
bueno, generoso, sublime cuando lo he sido”.

% Ibid.: “He aqui lo que hice, lo que pensé, lo que fui. Yo he dicho el bien y el mal con la
misma franqueza”.
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su unicidad, de su irrepetibilidad como ser humano, sino la convicciéon de su
excelencia. El se cree, a pesar de sus defectos y vicios, mejor que el resto'”.

Rousseau necesita que su excelencia sea reconocida'!, pues solo de ese modo
podra ser el ejemplo de hombre natural que aspira a ser. Durante mucho tiempo
habia denunciado el olvido de lo que es el hombre a causa de la hipocresia y
el amour propre que surge en sociedad. La preocupacion por la apariencia
(amour propre) se hace positiva cuando lo que se quiere es perfeccionar a los
demas mediante el ejemplo de uno mismo. Esto parece ser lo que interesa a
Rousseau. Explica que los hombres tienden a juzgar a los demas respecto a ellos
mismos, atribuyéndoles los mismos motivos para obrar que hubieran tenido
ellos y creyendo comprender los corazones ajenos segtin el propio. Por este mo-
tivo en los esbozos de lo que seran las Confessions aclara una vez mas la fina-
lidad de mostrar su vida y sentimientos:

“He resuelto hacer dar a mis lectores un paso mas en el conocimiento de los
hombres [...]. Quiero esforzarme en que para que aprendan a apreciarse, puedan
tener al menos una pieza de comparacion; que cada uno pueda conocerse a si y a
otro, y este otro seré yo™'2.

Rousseau quiere ser un elemento de comparacion, pero para ello es nece-
sario poner al descubierto los menores detalles de su vida. No tratara tanto de
ser fiel, exacto, en los hechos, que son ptblicos'?, como —segtin dice— en la “his-
toria del estado de su alma™'%, en descubrir detalles de su intimidad para que
realmente los demas puedan conocer a un hombre. Se podria hablar de un “con-
trato tacito”'> entre lector y autor. En este contrato, explica Voisine, ambos se
necesitan mutuamente: Rousseau necesita al lector para dar a conocer su na-
turaleza y el lector le necesita para aprender a conocerse.

10 Confessions, OC, 1, p. 517: “Sentia, yo, que siempre me he creido, y, bien mirado, aun me
creo el mejor de los hombres, que no hay interior humano, por puro que sea, que no encubra al-
gun vicio odioso”. En Dialogues, OC, 1, p. 952: “Yo que me siento mejor y mas justo que nin-
guin hombre que haya conocido [...]”. En Lettres a Malesherbes, OC, 1, p. 1133: “Moriré lleno
de esperanza en el Dios Supremo, y muy convencido de que de todos los hombres que he co-
nocido en mi vida, ninguno fue mejor que yo”.

Y Mon portrait, OC, 1, p. 1123: “Preferiria ser olvidado de todo el género humano que mi-
rado como un hombre ordinario”.

12 Ebauches des Confessions, OC, 1, p. 1149.
13 Ebauches des Confessions, OC, T, p. 1151,

14 Cfr. Ebauches des Confessions, OC, 1, p. 1150: “Escribo menos la historia de estos acon-
tecimientos en ellos mismos que la del estado de mi alma, a medida que ellos han llegado”.

15 Voisine, J., “Le dialogue avec le lecteur dans Les Confessions”, Jean-Jacques Rousseau
et son ceuvre. Problemes et recherches, Klinsieck, Paris, 1964, p. 28.
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Narrar la historia de su propia alma es un ejemplo practico del proyecto an-
tropoldgico que engloba toda su obra. Ahora los hombres conoceran a un
hombre natural, a un hombre “en toda la verdad de la naturaleza”, pero ya en
el segundo Discours se habia preocupado de mostrar qué era el hombre y en
qué se habia convertido. En los Dialogues, el mismo Rousseau dice de Jean-
Jacques que ha sido en sus libros “el historiador del corazén humano”!®. Ro-
bert Osmont aclara en la edicion critica que esta expresion alude a la evolucion
del hombre bajo la influencia de la sociedad'’.

Es evidente el paralelismo entre las dos expresiones que emplea. Como “his-
toriador del corazén humano”, Rousseau escribe sobre los cambios que acon-
tecen al hombre a causa de la sociedad y le lleva a preguntarse cuales serian sus
caracteristicas originales dadas por la naturaleza. A partir de ese momento co-
mienza su filosofia. En sus escritos autobiograficos no rompe con esa filoso-
fia, y, como historiador “del estado de su alma”, escribe acerca de la relacion
—y a veces la tension— de su alma con la sociedad. Y €1, que se siente mejor que
los demas, piensa que ha podido superar la presion y el enmascaramiento de la
sociedad para mostrar todo lo natural que hay en ¢él. Descubrir el interior de su
propia alma no pasaria de ser simplemente un relato autobiografico si no se con-
tara con su deseo de servir de comparacion a los hombres. Con esta intencion
sus ultimos escritos quedan unidos al resto.

Quiza ahora se pueda comprender mejor parte del preambulo que Rousseau
introduce antes del libro I de las Confessions:

“He aqui el unico retrato de hombre, pintado exactamente segun la naturaleza
y en toda su verdad, que existe y que probablemente existira jamas. Quienquiera
que seais que mi destino o mi confianza han hecho el arbitro de la suerte de este
cuaderno, os conjuro por mis desgracias, por vuestras entrafias, y en el nombre de
toda especie humana, a no aniquilar una obra unica y util, que puede servir de pri-
mera pieza de comparacion para el estudio de los hombres, que ciertamente esta
todavia por comenzar, y a no restar al honor de mi memoria el unico monumento
seguro de mi cardcter que no haya sido desfigurado por mis enemigos™®.

16 Dialogues, OC, 1, p. 728.
17 Cfr. Notes et variantes, OC, 1, p. 1649 (1).

8 Confessions, OC, 1, p. 3. (La cursiva es mia). Seglin se sefiala en la edicion critica, esta
nota que precede a las Confessions se encuentra unicamente en el Manuscrit de Genéve. Hay que
sefialar que aunque la apologia es también un objetivo en su autobiografia, no es el objetivo prin-
cipal o, desde luego, no comenzo siéndolo, pues la primera idea del complot la tuvo en el otofio
de 1768, segun él mismo cuenta en Art de jouir et autres fragments (OC, 1, p. 1176), habiendo
comenzado sus Confessions en 1765.

ISEGORIA, N.2 57, julio-diciembre, 2017, 455-476, ISSN: 1130-2097
doi: 10.3989/isegoria.2017.057.03 459



Beatriz Sierra-Arizmendiarrieta

Tiene especial relevancia llamar la atencidn sobre la identificacion que se
establece entre él mismo, la naturaleza y la verdad. Pintar a un hombre segin
la naturaleza significa, para Rousseau, retratarlo segun las cualidades origina-
les que ésta le ha dado. De manera que la verdad de la naturaleza es, también,
la verdad del hombre que no se ha alejado de ella. Y esto tiene dos conse-
cuencias que Rousseau refleja a lo largo de toda su obra autobiografica: el cons-
tante empefio por mostrar su bondad y la permanente obsesion por la sinceri-
dad como tnico medio de mostrarse tal cual es, en toda su verdad.

La bondad, como sabemos, es la caracteristica principal del hombre natu-
ral y Rousseau, que se siente el mejor de los hombres —y que piensa que ha con-
servado su ser a salvo de la mascara social—, se ve urgido a mostrar su bondad
como elemento de comparacion. Porque, como bien advierten Kelly y Masters
en su analisis de los Dialogues, Rousseau “es un ejemplo de lo que el hombre
social debe ser”". “Mostrar a un hombre en toda la verdad de la naturaleza” im-
plica realizar un gran esfuerzo de sinceridad revelando la intimidad de la exis-
tencia de un alma de forma que, a pesar de los errores, se desvele su bondad
original. En Rousseau, como afirma Lecercle, bondad y sinceridad “son las dos
componentes de un mismo proyecto”?’.

Su obra autobiografica sera una obra unica por su materia, la historia de un
alma (buena), y por su forma, su inigualable franqueza. Aunque materia y
forma, bondad y sinceridad, son indisociables y se muestran una por la otra, es
necesario analizarlas por separado. Su bondad es lo que quiere dejar a salvo
como rasgo definitorio de su caracter, que los demas habran de reconocer y que
define su unidad interna. Y su sinceridad sera el medio por el que logre armo-
nizar su ser con lo que les parece a los demas, logrando asi la ansiada unidad
entre el ser y el parecer, que he denominado unidad externa.

3. LA TRASPOSICION DE LA VIRTUD EN UN NATURAL BONDADOSO

Para Rousseau, la virtud tiene gran importancia como medio para alcanzar la
unidad, tanto del hombre considerado como un entero como al formar parte del
todo social. En el Discours sur les Sciences et les Arts, critica por primera vez
las apariencias y la hipocresia, que impiden la verdadera virtud en la sociedad.
Desde entonces, reconoce en las Confessions: “Nada me parecid tan grande y
tan bello como ser libre y virtuoso, por encima de la fortuna y de la opinion, y

1 Kelly, C. y Masters, R. D., “Rousseau on Reading «Jean-Jacques»: The Dialogues™, In-
terpretation, 2, 17, 1989-90, p. 250.

20 J-L. Lecercle, J-L., “Un homme dans toute la vérité de la nature”, Revue des Sciences Hu-
maines, 161, 1976, p. 7.
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bastarse a si mismo™?!. La dificultad de la virtud es la debilidad humana, cul-
pable de sus contradicciones y su falta de unidad. Pero esta dificultad es supe-
rable®? a través del esfuerzo. Precisamente este esfuerzo otorga mérito a la vir-
tud® y procura la felicidad propia de la superacion®.

En los Dialogues hace una descripcion de lo que debe ser un hombre vir-
tuoso:

“Aquel que sepa reinar sobre su propio corazon, tener bajo el yugo todas sus
pasiones; sobre quien no tengan ningun poder el interés personal y los deseos sen-
suales, y quien, sea en publico, sea €l solo y sin testigo, haga en toda ocasion solo
lo que es justo, honesto, sin consideracion a las voces secretas de su corazon: solo
éste es hombre virtuoso™.

Advierte que, cuando la inclinacion natural no se ha enmascarado con el
amour propre, la virtud es superflua, pues lo que la virtud hace ver como de-
beres, la inclinacion natural lo presenta de forma atractiva, reflejo de lo que pide
el corazon. Rousseau dice sobre Jean-Jacques: “Sefialo solamente que €l era be-
néfico y bueno cuando dejado sin molestia a su natural, seguia en toda liber-
tad sus inclinaciones™?. Jean-Jacques no es virtuoso porque “no tiene necesi-
dad de serlo™. Esto es tajante. Después de esta afirmacion pareceria que ya no
hacen falta mas explicaciones; no es virtuoso porque cree que tiene una bon-
dad natural que no necesita de la virtud. Ahi tendria sentido que acabaran los
motivos para eximirle de practicarla. Pero, acto seguido, Rousseau aporta un
segundo motivo que parece contradecir al primero: “nuestro hombre no sera vir-
tuoso porque sera débil y la virtud no pertenece mas que a las almas fuertes”?.

2 Confessions, OC, 1, p. 356.

22 Confessions, OC, 1, p. 64: “La virtud nos cuesta solo por culpa nuestra, y si quisiéramos
ser siempre sabios, rara vez tendriamos necesidad de ser virtuosos. Pero nos dejamos llevar por
inclinaciones faciles de superar”.

3 Ebauches des Réveries, OC, 1, pp. 1165-1166: “Un rigor semejante parece duro, pero tam-
bién no es mas que gracias a ¢l por lo que la virtud lleva un nombre tan sublime. Si la victoria
no costase nada, ;qué corona mereceria?”. (La cursiva es mia).

2 Confessions, OC, 1, p. 282: “Ocupado durante todo el camino con el recuerdo de mi tierno
pesar, senti y he sentido a menudo desde entonces, pensando de nuevo en ello, que si los sacri-
ficios que se hacen en aras del deber y de la virtud cuestan hacerse, quedan bien pagados por los
dulces recuerdos que dejan en el fondo del corazén”.

% Dialogues, OC, 1, p. 863.

2 Dialogues, OC, 1, p. 910.

2" Dialogues, OC, 1, p. 824 : “Nuestro hombre no sera virtuoso, porque no tendra necesidad
de serlo, y por la misma razon no sera vicioso ni malo”.

2 Dialogues, OC, 1, p. 824.
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Su debilidad aparece como una razén que justifica en ¢l la ausencia de vir-
tud.

En los Dialogues, Rousseau dice que Jean-Jacques es el hombre que mas
“admira, venera y adora” la virtud. Y en las Confessions afirma que en oca-
siones no se debe “juzgar a los hombres por sus acciones™. Esta acabara siendo
la norma para juzgarle a él. Lo que habra que tenerle en cuenta es su buena in-
tencion y sus buenos sentimientos, aunque a veces no vayan parejos con la vir-
tud. Piensa que su caracter de excepcion exige que no se le mida por el mismo
rasero que a los demas 3'. Habra que considerar una nueva forma de bondad de
un hombre que conserva su caracter natural, pese a vivir en sociedad.

“1J.J. es débil sin duda y poco capaz de vencer sus pasiones! (...) El serfa el
mas virtuoso de los hombres si su fuerza respondiera a su voluntad. Pero con toda
su debilidad no puede ser un hombre vil, porque no hay en su alma una inclina-
cion innoble a la cual fuera vergonzoso ceder”2,

Rousseau afirma su debilidad para la virtud, pero, al mismo tiempo, niega
ser un hombre malo. Es débil, pero con una debilidad de fortaleza en el com-
bate, no de inclinacion al bien. Sus inclinaciones son como las del hombre na-
tural, pero mientras éste se veia impulsado al bien de forma espontanea por el
sentimiento interior, Rousseau —como el resto de los hombres— ha de esforzarse
para realizarlo. La funcion de la virtud es, en sus escritos mas filoséficos, su-
perar las contradicciones internas aspirando a un orden interior que se asemeje
al orden natural. Es la busqueda de una estabilidad interior cuyo punto de equi-
librio reside en la obediencia a los dictados de la conciencia. Lograr esta ar-
monia interior es cuestion de lucha, pero €l renuncia a esa lucha atribuyendo
la causa de su debilidad a un temperamento que no es, al parecer, susceptible
de ninguna modificacion:

“Tengo pasiones muy ardientes y, mientras me agitan, mi impetuosidad no tie-
ne igual; carezco entonces de miramientos, de respeto, de miedo, de decoro. Soy ci-
nico, atrevido, violento, intrépido. No hay vergiienza que me detenga ni peligro que

2 Ibid.: “Esta virtud que €l no puede alcanzar, ;quién es el que la admira, venera y adora mas
que é1?”

30 Confessions, OC, 1, p. 39.

31 Dialogues, OC, 1, p. 774. (La cursiva es mia): “Es un hombre sin malicia mas que bueno
—juzga Rousseau de Jean-Jacques—, un alma sana, pero debil, que adora la virtud sin practicarla,
que ama ardientemente el bien y que no lo hace. (...) este hombre no se parece a ningtn otro que
conozca; pide un andlisis aparte y hecho unicamente para é1”.

32 Dialogues, OC, 1, p. 897.
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me asuste. El universo, fuera del objeto que me preocupa, no es nada para mi. Pero
todo esto dura s6lo un momento; al momento siguiente caigo en el anonadamiento™>,

Varios especialistas como Mercier**, Munteano®’, Bourguin®® o Walh®” han
senalado las constantes fluctuaciones del temperamento de Rousseau que dan
cuenta de su permanente variabilidad. Es importante dejar constancia de la vi-
vencia de Rousseau de su contradiccion, pues tiene sentido pensar que ello haya
influido de forma determinante en su persistente preocupacion por la unidad.
Lo que se descubrira al seguir la historia de su alma es que su unidad consis-
tird en aceptarse tal como es —con sus altibajos y contradicciones—. Utiliza la
reflexion sobre si para darse a conocer y constatar su permanente unidad en los
cambios. Su “yo”, se constituiria de ese modo como la suma de todos sus es-
tados cambiantes®®. Por tanto, la memoria, como Raymond® tiene el acierto de
senalar, adquiere asi un papel protagonista. Por eso, los escritos autobiografi-
cos, al mismo tiempo que intentan mostrar como es un hombre tinico, son, para
Rousseau, el proceso mismo de autoconstitucion de su unidad.

El mismo habla de “efervescencias™® en las que se siente capaz de cierta ele-
vacion sobre sus tendencias. Rousseau dice sobre Jean-Jacques:

“La naturaleza no ha hecho de él mas que un buen artesano, sensible, es ver-
dad, hasta el arrebato, iddlatra del bien, apasionado por la justicia, en breves mo-
mentos de efervescencia capaz de vigor y elevacion, pero cuyo estado habitual fue
y sera siempre la inercia de espiritu y la actividad maquinal™!.

Su “virtud” no es fruto de la lucha por seguir los dictados de la conciencia,
sino consecuencia del gusto que le produce en alguna ocasion un comporta-

33 Confessions, OC, 1, p. 36.

3 Mercier, R., “Sur le sensualisme de Rousseau. Sensation et sentiment dans la premiére par-
tie des Confessions”, Revue des Sciences Humaines, 161, 1976.

35 Munteano, B., “Les «contradictions» de J.-J. Rousseau”, Jean-Jacques Rousseau et son
ceuvre. Problemes et recherches, Klinsieck, Paris, 1964.

3¢ Bourguin, M., “Les deux tendances de Rousseau”, Revue de Métaphysique et de Morale,
1912.

37 Wahl, J., “La bipolarité de Rousseau”, Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau,
XXXIII, 1953-55.

3 Cfr. Mercier, R., Op. cit., p. 32.

3 Raymond, M., “J.-J. Rousseau. Deux aspects de sa vie intérieure (intermittences et per-
manence du moi)”, Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, XXIX, 1941-42.

40 Confessions, OC, 1, p. 416y p. 426.
4 Dialogues, OC, 1, pp. 849-850. (La cursiva es mia).
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miento virtuoso. Su placer es mas estético que ético. Rousseau tiene ciertos ra-
malazos de bondad, pero de ningiin modo una fuerza de voluntad constante para
hacer el bien, sino unos cuantos destellos intermitentes que buscan mas el pro-
pio placer sensible de obrar bien que la obra buena. De esta forma, invierte el
sentido de lo dicho anteriormente. En sus obras no autobiograficas, el placer,
la felicidad, provenia de la satisfaccion de haber obrado bien; ahora obrar bien
es el resultado de seguir en un determinado momento el propio placer, opo-
niéndolo al deber*.

Ademas de reconocer que el esfuerzo le resulta imposible*, en ocasiones ha-
bla de su pereza como de un rasgo determinante de su personalidad, causante
de su debilidad*. Pereza significa falta de esfuerzo, pero también amor a la in-
dependencia®, entendida ahora como la libre espontaneidad de sus impulsos,
de sus apetencias, sin que nadie le contradiga:

“Nunca he creido que la /ibertad del hombre consista en hacer lo que quiere,
sino en no hacer nunca lo que no quiere™®,

En una carta del 4 de enero de 1762 a Malesherbes, dice algo similar:

“En una palabra, la especie de felicidad que me falta no es tanto hacer lo que
quiero, como no hacer lo que no quiero™’.

En estos dos textos donde Rousseau defiende la misma idea, se hace patente,
una vez mas, la intrinseca relacion que existe, para €él, entre libertad y felicidad,
que contradice la que mantiene en sus escritos no autobiograficos. Libertad y
bondad son, en ¢l, una misma cosa, pero una bondad que es expresion de una
inclinacién, nunca fruto de la lucha por la unidad.

42 Tbid: “He visto que para obrar bien con placer era preciso que actuara libremente, sin co-
accion, y que para privarme de toda la dulzura de una buena obra bastaba con que se convirtiese
en un deber para mi”.

4 Réveries, OC, 1, p. 1053.

4 Dialogues, OC, 1, p. 811: “No hay nada grande, bueno, generoso, de lo que por impulso
no sea capaz; pero se deja rapido y recae pronto en su inercia: es en vano que las acciones no-
bles y bellas estén algunos instantes en su animo; la pereza y la timidez que le suceden pronto,
le retienen, le anonadan y he aqui como con sentimientos algunas veces elevados y grandes, fue
siempre pequeflo y nulo en su conducta”.

4 Confessions, OC, 1, p. 402: “Aunque perezoso, era laborioso, sin embargo, cuando queria
serlo y mi pereza era menos la de un holgazan, que la de un hombre independiente, que no le
gusta trabajar mas que a su hora”.

46 Réveries, OC, 1, p. 1059. (La cursiva es mia).
4T Lettres a Malesherbes, OC, 1, p. 1132. (La cursiva es mia).
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“Mientras actiio libremente, soy bueno y no hago mas que el bien; pero tan
pronto como siento el yugo, bien de la necesidad, bien de los hombres, me vuelvo
rebelde, o mejor, reacio, y entonces soy nulo. Cuando hay que hacer lo contrario
de mi voluntad no lo hago pase lo que pase; no hago tampoco mi voluntad porque
soy débil ™8,

Actuar libremente es, para ¢€l, obrar de acuerdo con los impulsos de su na-
turaleza —sus sentimientos—y, por ello, rebelarse ante cualquier yugo exterior,
sea natural o humano. Esta rebeldia le hara buscar la soledad, confundiéndose
en esta etapa libertad y bondad con su pereza®. La libertad que quiere vivir
Rousseau es un desarrollo espontaneo de las tendencias sin coaccion externa,
sin tension. Y la “especie” de felicidad de la que habla no es otra cosa que el
placer de dar rienda suelta a sus inclinaciones y buenos sentimientos sin que
los deberes sociales o las criticas de los demas se lo impidan. Por otra parte, la
debilidad de la que se queja no le lleva a hacer el mal, sino a no hacer el bien.

“Como toda mi debilidad es para la accion toda mi fuerza es negativa, y todos
mis pecados son de omision™?.

Si su debilidad es para la accion, su bondad estaria a medio camino entre el
hombre natural y Emilio. Siente su debilidad como este ultimo y, sin embargo,
como el primero, no tiene necesidad de alejar de si la maldad porque nunca la
ha sentido.

“He hecho muy poco bien, lo confieso, pero en cuanto al mal, no ha entrado
en mi voluntad en mi vida, y dudo que haya ningiin hombre en el mundo que lo
haya hecho realmente menos que yo™'.

Rousseau cifra su moralidad en no hacer el mal a los demas, que ¢l llama
“moral de abstinencia”2. Esta convencido de que, en él, permanece la bondad

4 Réveries, OC, 1, p. 1059.

4 Lettres a Malesherbes, OC, 1, p. 1132: “Es cierto que este espiritu de libertad me viene me-
nos de orgullo que de pereza; esta pereza es increible; todo la alarma; los menores deberes de la
vida social le resultan insoportables”.

30 Réveries, OC, 1, p. 1059. Confessions, OC, 1, p. 509: “Mis peores faltas han sido de omi-
sion: he hecho raramente lo que no habia que hacer y mas raramente todavia, he hecho lo que
hacia falta”. Dialogues, OC, 1, p. 825: “Si obra raramente como debe, mas raramente ain
obrara como no debe, y todas sus faltas, incluso las mas graves, no seran mas que pecados de
omision”.

3t Réveries, OC, 1, p. 1059.

32 Dialogues, OC, 1, p. 855.
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original, “la bondad primera”*. Su bondad vendra dada por la integridad de los
dictados de su conciencia** y por la intencion. El valor moral recae en la in-
tencion. Este sera el elemento de juicio decisivo que habra de tenerse en
cuenta:

“Me acerco al término de la vida y no he hecho ningin bien sobre la tierra.
Tengo las intenciones buenas, pero hacer el bien no siempre es tan facil como se
piensa”™.

También en las Réveries:

“Al autor de mi ser llevaré si no la ofrenda de las buenas obras que no se me
ha dejado hacer, por lo menos un tributo de buenas intenciones frustradas, de
sentimientos sanos, pero sin efecto, y una paciencia a prueba del desprecio de
los hombres™.

Lo importante es que su buena intencion borrara toda la culpa. Para justifi-
car la bondad del nifio, a pesar de sus aparentes malas acciones, habia dicho en
Emile que “la mala accion depende de la intencién de molestar”’. El no tiene
ninguna intencioén de molestar y sus faltas provienen de la debilidad. Asi que,
como afirma Terdjan, en Rousseau, “la intencion «redime» el acto™®. Jean-Jac-
ques al reconocer su falta de virtud pone especial cuidado en eximirse de toda
responsabilidad. Ya no siente la contradiccion interna, sino que la unidad de su
ser late como una benevolencia bienintencionada en el fondo de la dispersion
y heterogeneidad de su actuacion. “Los movimientos mas contradictorios —
como observa licidamente Starobinski—, si son vividos sucesivamente, y si el
yo consiente en ellos plenamente no implican ninguna lucha interior™’. Jean-
Jacques no tiene la unidad que da la virtud, pero la unidad que proviene de su
original (en cuanto Uinica) bondad original (en cuanto natural) le otorga una li-
bertad entendida como absoluta espontaneidad que le salva de todos los re-
querimientos que no vengan del interior de su ser.

33 Starobinski, J., “Rousseau et la recherche des origines™, Cahiers du Sud, 367, 1962, p. 333.

3 Réveries, OC, 1, p. 1025: “Jamas me he habituado a mis faltas; el instinto moral siempre
me ha guiado bien, mi conciencia ha guardado su integridad primera”.

35 Mon portrait, OC, 1, p. 1120. (La cursiva es mia).
36 Réveries, OC, 1, p. 1004. (La cursiva es mia).
57 Emile, OC, 1V, p. 322.

8 Terdjan, A., “La devise de sincérité de Jean-Jacques Rousseau”, Revue de [ 'enseignement
philosophique, 4, 1982, p. 27.
% Starobinski, J., La transparencia y el obstdaculo, Taurus, Madrid, 1983, pp. 71-72.
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4. LA TRANSPARENCIA COMO UNIDAD LOGRADA
4.1. La transparencia ante los demas: el juicio de unidad

La diferencia entre el ser y el parecer se encuentra en la filosofia de Rousseau,
desde el comienzo®, como un sintoma alarmante de la pérdida de libertad al de-
pender de la opinion y consideracion ajenas. En el primer y segundo Discours,
denuncia la bisqueda de la estima social volcada en la apariencia como medio
para ocultar las propias miserias o las limitaciones personales. Habla de “las
apariencias de todas las virtudes sin tener ninguna”®'. En Mon portrait 1o am-
plia. Si el hombre se vuelca totalmente en la apariencia, ni siquiera él mismo
es capaz de acceder a su ser mas intimo y lograr la unidad ansiada®.

La hipocresia vicia de tal forma la naturaleza que se podria decir que im-
pide volver a ella. La simulacion, la mentira, necesita una cura de sinceri-
dad. Lecercle® advierte que toda la obra de Rousseau desde el segundo
Discours esta marcada por la oposicion entre naturaleza/sociedad, ver-
dad/mentira y ser/parecer. Aunque Lecercle no carece de razon, la libertad
serd la pieza clave para superar dicha oposicidn. Y, en los escritos autobio-
graficos, ¢l pretendera ser el ejemplo de bondad y sinceridad en la socie-
dad. Porque solo ¢l es capaz de “distinguir la realidad de la apariencia”*y
salvar el juicio del error®.

Rousseau, en las Confessions, apela al juicio de los demas sobre su persona.
Pretende recopilar, en esta obra, con total sinceridad, todo lo relevante sobre €I,
de forma que pueda ser presentada en el Juicio final®. Aspira a la total trans-

0 Discours sur l’origine de ['inegalité, OC, 111, p. 174: “Ser y parecer llegaron a ser dos co-
sas totalmente diferentes, y de esta distincion salieron el fausto imponente, la astucia falaz y to-
dos los vicios que son su cortejo”.

! Discours sur les Sciences et les Arts, OC, 111, p. 7.

2 Mon portrait, OC, 1, p. 1121 : “Es imposible que un hombre incesantemente volcado en
la sociedad y sin cesar ocupado en simular con los otros, no simule un poco consigo mismo y
que cuando tenga tiempo de estudiarse le sea casi imposible conocerse”.

 Cfr. Lecercle, J., Op. cit., pp. 9-10.

% Dialogues, OC, 1, p. 728: “Sélo J.J. me pareci6 buscar la verdad con rectitud y simplici-
dad de corazon. El s6lo me parecio mostrar a los hombres la ruta de la verdadera felicidad en-
sefiandoles a distinguir la realidad de la apariencia, y el hombre de la naturaleza del hombre fic-
ticio y fantastico que nuestras instituciones y nuestros prejuicios han sustituido”.

% Confessions, OC, 1, p. 473: “Cuén engafiosos son los juicios fundados en la apariencia”.

% Confessions, OC, I, p. 5: “Que la trompeta del Juicio final suene cuando quiera; me pre-

sentaré, con este libro en la mano, ante el soberano juez, y diré en voz alta: He aqui lo que hice,
lo que pensé, lo que fui. He dicho el bien y el mal con la misma franqueza”.
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parencia de los corazones al modo de los primeros hombres®’. La sociedad ha
favorecido el arte del disimulo con sus costumbres y lenguaje. Rousseau ansia
una transparencia total en la que los hombres puedan conocerse completamente,
unas relaciones en las que la imagen y el comportamiento sean un fiel reflejo
del propio caracter. Y ¢l pretende ser un ejemplo.

La sinceridad es en Rousseau, como sefala acertadamente Peyre, una no-
cion “central en su vida y en su pensamiento”, pero identifica la sinceridad
con la total transparencia. Tanto en las Confessions®® como en los Dialogues™
habla de su “corazon transparente como el cristal”. Este es el tipo de sinceri-
dad que dice tener. Ser “transparente como el cristal” implica que con sus pa-
labras deja ver completamente y en su totalidad su mismo ser. Rousseau no tiene
en cuenta que la unidad entre el ser y el parecer es posible cuando un ser se ma-
nifiesta de forma que deja traslucir a los demas ese mismo ser que es. Dejar
traslucir el propio ser es mas bien insinuarlo, anunciar, en cierta forma, lo que
hay detras. Pero ¢l pretende ser como el cristal transparente. Su aspiracion su-
pone, en definitiva, eliminar la apariencia y presentar de forma inmediata su ser.
Es por eso por lo que habla de exactitud y fidelidad en lo contado:

“El verdadero objeto de mis confesiones es dar a conocer exactamente mi in-
terior en todas las situaciones de mi vida. Es la historia de mi alma lo que he pro-
metido, y para escribirla con fidelidad no necesito otros recuerdos: me basta, como
he hecho hasta aqui, con entrar dentro de mi mismo™”!.

La transparencia es inmediata y el discurso no lo es. Pero Rousseau quiere
que su alma se “transparente a los ojos del lector””?. Para ello se propone la di-
ficil tarea de presentarla desde diferentes angulos para no ser acusado de ocul-
tar nada. A mi modo de ver, hay que hablar de dos manifestaciones de trans-
parencia en Rousseau: una dimension externa, como manifestacion ante los

7 Discours sur les Sciences et les Arts, OC, 11, p. 8: “Antes que el Arte hubiera dado forma
a nuestras maneras y enseflado a nuestras pasiones a hablar un lenguaje afectado, nuestras cos-
tumbres eran rusticas, pero naturales; y la diferencia de procederes anunciaba al primer golpe
de vista la de los caracteres. La naturaleza humana, en el fondo, no era mejor; mas los hombres
hallaban su seguridad en la facilidad de conocerse [se pénétrer] reciprocamente, y esa ventaja,
cuyo precio ya no sentimos, les ahorraba muchos vicios”.

8 Peyre, H., “Rousseau, Sincerity, and Truth”, Literature and Sincerity, University Press, New
Haven, London, Yale, Presses Universitaires de France, Paris, 1963, p. 80.

% Confessions, OC, 1, p. 446.

" Dialogues, OC, 1, p. 860.

" Confessions, OC, 1, p. 278 y p. 130: “Estoy seguro de ser exacto y fiel”. (La cursiva es mia).
2 Confessions, OC, 1, p. 175.
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demas, que exige “decirlo todo”; y una dimension interna, como conocimiento
del propio ser, que tomara la forma de introspeccion’.

La necesidad de decirlo todo viene dada por un deseo de credibilidad;
quiere ser juzgado por los demas para que, al mostrarse tal cual es exactamente,
todos comprueben la bondad de su caracter. Pero Rousseau no aceptara como
verdadero otro juicio que no sea la confirmacion de su caracter unico y ejem-
plar’. Su sinceridad tiene por objeto hacer patente la bondad que él dice tener
y que identifica con la verdad de la naturaleza. Se trata de una sinceridad como
fin, pues alcanza la unidad buscada en la misma transparencia.

Rousseau, al sentirse débil, no aspira a superar sus contradicciones perso-
nales, pero no renuncia a la unidad. Asi que la busca por otro camino. La so-
lucion, para €l, es aceptar la contradiccion como parte integrante de su ser y
mostrarla con sinceridad transparente para obtener su unidad en la coinciden-
cia plena entre su ser y su apariencia externa. Pero, en la critica que realiza a
la hipocresia social, Rousseau no ha advertido que el juicio basado en una apa-
riencia falsa, aunque esté equivocado, no afecta a la unidad del sujeto juzgado,
sino Unicamente a la opinidon que se tenga de €él. Y tampoco parece darse
cuenta de que mostrar todo lo que uno es ante los demas no garantiza la uni-
dad interior. No considera que intentar parecer lo que uno no es supone tanta
falta de libertad como intentar parecer lo que uno es, pues ello encadena igual-
mente a la opinion ajena. Como bien detecta Matas, Rousseau funda con su ex-
hibicionismo una obsesién por la sinceridad y espontaneidad, frente a la men-
tira del espacio publico, que ha llegado hasta nuestros dias™.

Después de intentar mostrarse transparentemente en las Confessions y juz-
garse bueno en los Dialogues, se sumergira en si mismo en las Réveries per-
siguiendo en su propia contemplacion, a través del dialogo consigo mismo,
la felicidad y la libertad que le ha sido negada en una sociedad que no le com-
prende.

3 Réveries, OC, p. 999: “Consagro mis ultimos dias a estudiarme a mi mismo y a preparar
con antelacion las cuentas que no tardaré en rendir de mi. Entreguémonos por completo a la dul-
zura de conversar con mi alma, puesto que es lo tnico que los hombres no pueden quitarme”.
(La cursiva es mia).

" Esto es lo que viene a afirmar Guéhenno, J., Jean-Jacques Rousseau (1952), Edicions Al-
fons el Magnanim, Valencia, 1990, p. 429: “El se cree tinico y como tal no depende mas que de
su propia autoridad. La sinceridad es un sistema cerrado. No se puede entrar en ella. Un hom-
bre sincero es imbatible. Nunca se conseguira probarle que no lo es. Es fundamentalmente un
hombre que posee sus propias reglas. Las de los demds no son validas para ¢l. Finalmente la sin-
ceridad posiblemente no es mas que la certeza y la justificacion de su unicidad”.

7> Matas Pons, A. “Falseamiento y consumo de la identidad, de Rousseau a Adorno”, Isegoria,
53,2015, pp. 631-646.
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4.2. La transparencia para si mismo: unidad como sentimiento de la propia
existencia

En las Réveries, Rousseau juzga la veracidad y sinceridad de sus Confessions
y el resultado es positivo:

“Si, lo digo y lo siento con orgullosa elevacion de alma, puse en ese escrito la
buena fe, la veracidad, la franqueza, tan lejos, mas lejos incluso, al menos asi lo
creo, de lo que lo hizo jamas hombre alguno; al sentir que el bien superaba al mal,
me interesaba decirlo todo y lo he dicho todo™®.

Escribe las Confessions y los Dialogues para que los otros le conozcan, “para
transmitirlos si fuera posible a otras generaciones””’. En cambio, segun dice, escribe
las Réveries tinicamente para €18, Pretende “fijar mediante la escritura™ las situa-
ciones y momentos de su vida en que ha sido feliz y poder asi gozar con su recuerdo.
Lamemoria, segtin ya se ha indicado, tiene un papel fundamental en la constitucion
de suunidad. Rousseau aspira a un tipo de unidad que proviene del examen y com-
prension de sus disposiciones interiores. Busca, en definitiva, un orden propio, en
cuanto inteligibilidad del estado de su alma, pues su objetivo —seglin afirma— es
“darme cuenta de las modificaciones de mi alma y de sus sucesiones™.

Rousseau deja claro también su gusto por la sociedad. Si se ve reducido a la
soledad es porque se ve forzado®' a ello. En los escritos autobiograficos habla de
la amistad como algo hacia lo que se siente impulsado por su natural®? y como
el “idolo de su corazon™®, pero no encuentra la correspondencia adecuada. En
Mon portrait®* llega a identificar la amistad con la felicidad. La amistad, la con-
fianza, vienen a ser en Rousseau el fundamento de la sociabilidad, pero comienza
a considerar la amistad una quimera al no encontrar correspondencia a su since-
ridad y al decepcionarle las intrigas del mundo en que vive®. El recurso a la so-

6 Réveries, OC, 1, p. 1035.

7 Réveries, OC, 1, p. 1001.

78 Cfr. ibid.

" Réveries, OC, 1, pp. 999-1000.
80 Réveries, OC, 1, p. 1000.

81 Réveries, OC, 1, p. 1066.

82 Confessions, OC, 1, p. 426.

8 Cfr. ibid., p. 430.

8 Mon portrait, OC, 1, p. 1124.

8 Dialogues, OC, 1, p. 727: “De vuelta de esta dulce quimera de la amistad cuya vana bus-
queda ha hecho todas las desgracias de mi vida, mas de vuelta de los errores de la opinion de
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ledad como huida de la sociedad corrompida acaba ocasionando todavia mas su
gusto por ella® y ve a sociedad como algo molesto, lleno de cargas:

“El resultado que puedo sacar de todas estas reflexiones es que nunca he sido
realmente apto para la sociedad civil donde todo es molestia, obligacion, deber, y
que mi natural independiente me hace siempre incapaz de los sometimientos ne-
cesarios a quien quiere vivir con los hombres™’.

Acaba echando a los demas la culpa®® de lo que podriamos 1lamar su inso-
ciable sociabilidad y busca una independencia que ya no consiste —como en
Emile—en la libertad de obedecer a la voz de la naturaleza expresada en la con-
ciencia, sino que se manifiesta en no sentirse obligado ni comprometido con
nada que no sea la inclinacion del momento. Su temperamento solitario busca
la soledad cuando €l quiere, pero, al mismo tiempo, necesita saber que no esta
solo. En eso consiste su sociabilidad.

En los Dialogues, Rousseau afirmaba que una “soledad absoluta es un es-
tado triste y contrario a la naturaleza™®, pero ¢l se ve obligado a permanecer
solo. Mientras se resistia a ella no podia ser feliz, de modo que, para recupe-
rar la paz, opta por resignarse y aceptar su destino®. Asi, “busca —escribe Mar-
tin Rang— mas alla de esta soledad forzada, otra soledad, experimentada no
como falta, como abandono, sino como el acto soberano y libre por el que toma
conciencia y posesion de si mismo™".

Rousseau acaba aplicando a su situacion lo que planteaba en Emile como
algo necesario para que Emilio aprendiera a ser libre: plegarse a la necesidad
y medir el radio de la propia accion. Rousseau, en las Réveries, al darse cuenta
de que no puede cambiar las circunstancias y que su resistencia a ellas le crea
una tension que le provoca infelicidad, decide conformarse con su propio ra-

los que yo soy la victima, no encontrando ya entre los hombres ni rectitud, ni verdad, ni ninguno
de estos sentimientos que creia innatos en sus almas porque ellos estaban en la mia, y sin los cua-
les toda sociedad no es mas que engailo y mentira, me he retirado a mi interior”. También en Con-
fessions, OC, 1, p. 473 y p. 489.

86 Réveries, OC, 1, p. 1095.

87 Réveries, OC, 1, p. 1059.

88 Confessions, OC, 1, p. 188: “Si no me agrada vivir entre los hombres, es menos mi falta
que la suya”.

% Dialogues, OC, 1, p. 813.

% Réveries, OC, 1, p. 996: “Por ltimo, al sentir inatiles todos mis esfuerzos y que me ator-

mentaba sin provecho, he tomado el tnico partido que me quedaba por tomar, el de someterme
a mi destino sin resistirme mas a la necesidad”.

91 Rang, M., “Le dualisme anthropologique dans I’ Emile”, Jean-Jacques Rousseau et son ceu-
vre. Problemes et recherches, Klinsieck, Paris, 1964, p. 201.
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dio de accion y no oponerse a su destino. Explica como el modo de experi-
mentar un suceso cambia por completo si se deriva de la intencion de alguien
o del azar. Asi que decide eliminar, como un recurso de supervivencia moral,
las intenciones que ve por todas partes y que le hacen tanto dafio®’. Todo cam-
bia si lo que le sucede forma parte del orden natural de las cosas. Pero hace falta
un paso mas: aprender a desear s6lo aquello que se puede obtener. Asi, para en-
contrar la felicidad, ha de querer el limite de su soledad asumiéndola positiva-
mente®.

La filosofia practica de Rousseau se puede resumir, de algin modo, en in-
tentar obtener el maximo partido de las circunstancias personales sin desear
otras. Pero esto Rousseau lo realiza con truco, porque no asume su situacion
dentro del mundo real en el que vive, sino que crea su propio mundo interior
y ahi es donde encuentra su punto de equilibrio o apoyo®. No hay ningtn de-
seo frustrado porque todo es posible en su imaginacion, recurriendo a la enso-
flacion, a un mundo hecho a su medida en el que lo real no pueda turbar el equi-
librio y la perfeccion de lo imaginario. Asi, Rousseau descubre que la felicidad
se encuentra en su interior:

“El habito de entrar en mi mismo me hizo perder al fin el sentimiento y casi el
recuerdo de mis males; aprendi asi, por propia experiencia, que la fuente de la ver-
dadera felicidad esta en nosotros, y que no depende de los hombres hacer realmente
miserable a quien sabe querer ser feliz’™.

En las Réveries, plantea que el desapego del propio cuerpo es fundamental
en la ensofiacion®. En sus ultimos afios, observa que ésta se le hace mas cos-
tosa” y, de ahi, parte su idea de escribirlas para revivirlas en el recuerdo. Gros-

%2 Réveries, OC, 1, p. 1079: “Que debia mirar todos los detalles de mi destino como otros tan-
tos actos de fatalidad pura, en la que yo no debia suponer ni direccion, ni intencion, ni causa mo-
ral; que tenia que someterme a ella sin razonar y sin resistir porque seria inatil”.

% Réveries, OC, 1, p. 1077: “Es en este deplorable estado donde tras largas angustias, en lu-
gar de la desesperacion que parecia deber ser por fin mi suerte, he vuelto a encontrar la sereni-
dad, la tranquilidad, la paz, la felicidad misma [...] {De donde viene esta diferencia? De una sola
cosa. Es que he aprendido a sobrellevar el yugo de la necesidad sin murmurar”.

% Lettres a Malesherbes, OC, 1, pp. 1138-1139 : “En torno a mi reunia todo cuanto podia ha-
lagar mi corazon, mis deseos eran la medida de mis placeres. No, jamas los mas voluptuosos han
conocido delicias semejantes, y he gozado cien veces mas de mis quimeras que ellos de las re-
alidades”.

% Réveries, OC, 1, pp. 1002-1003.

% Reéveries, OC, 1, p. 1000: “Mi cuerpo para mi no es ya sino un embarazo, un obstaculo, y
de antemano me desprendo de ¢l cuanto puedo”.

7 Réveries, OC, 1, p. 1002.
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claude®® afirma que Rousseau tiene dos modos de encontrar la felicidad: la “con-
templacion extatica” y el “sentimiento de existencia”. A mi modo de ver, ha-
bria que hablar mejor de un modo o una tnica forma, que es la ensofiacion, con
dos manifestaciones: el puro placer estético de la contemplacion del orden que
le rodea y el placer sensible del sentimiento de su existencia, desvinculado de
toda accion.

En los Dialogues habla sobre la felicidad de Jean-Jacques y dice:

“Para ser feliz tanto como es posible aqui abajo, la fortuna le hubiera sido in-
util, todavia mas la celebridad, no le hacia falta mas que /a salud, lo necesario, el
reposo y la amistad ™.

El conjunto de las caracteristicas de su felicidad recuerda al contenido de
la felicidad correspondiente al estado natural que era “la salud, la libertad, lo
necesario”!?’. Y es interesante advertir que la ensofiacion le “devuelve”, en
cierto sentido, el primer sentimiento originario del hombre natural:

“El primer sentimiento del hombre fue el de su existencia; su primer cuidado
el de su conservacion. Los productos de la tierra le proporcionaban todos los so-
corros necesarios, el instinto le llevo a usarlos™!?!,

El sentimiento de la propia existencia era para el hombre natural un primer
paso necesario en vistas a poner los medios para su conservacion (fisica). Sin
embargo, Rousseau alcanza en este sentimiento la libertad de sentirse afecti-
vamente autosuficiente, que le salva de su soledad. Encontrara asi en la enso-
flacion, como liberacion de su soledad, una nueva forma de felicidad y liber-
tad —siempre unidas en su filosofia—, ligadas a una nueva forma de unidad.
Grimsley, a propdsito de los escritos personales de Rousseau, indica también
que “la verdadera felicidad esta siempre acomparfiada de un sentimiento de ple-
nitud y unidad”'%?. En las Réveries, una vez mas, comparece este trio —libertad,
felicidad y unidad—, pero, en esta ocasion, tampoco vendra dada por la virtud,
sino por el ensimismamiento en la contemplacion de si mismo.

%8 Grosclaude, P., “Role et caractéres de I’analyse intérieure chez Rousseau”, Jean-Jacques
Rousseau et son ceuvre. Problémes et recherches, Klinsieck, Paris, 1964, p. 325.

% Dialogues, OC, 1, p. 874. (La cursiva es mia).
10 Cfr. Emile, OC, 1V, p. 444.
0 Discours sur l'origine de l'inégalité, OC, 111, p. 164.

122 Grimsley, R., “Unité et conflit dans les écrits personnels de J.-J. Rousseau”, Jean-Jacques
Rousseau et son ceuvre. Problemes et recherches, Klinsieck, Paris, 1964, p. 63.
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6. CONCLUSION

En los escritos autobiograficos aparecen una y otra vez conceptos claves en la fi-
losofia de Rousseau: libertad, felicidad, virtud, enfrentamiento entre ser y pare-
cer, entre otros. Pero aunque las preocupaciones parecen ser las mismas, su re-
solucidn practica, vital, parece contradecir sus presupuestos tedricos. En estas
paginas han podido apreciarse algunas de ellas, que voy a articular en cuatro:

Se esfuerza por reivindicar buenos sentimientos e intenciones para relativizar
la disparidad y oscilaciones de su comportamiento. Todos sus impulsos quedan
asumidos y justificados por esa bondad de intencién que ama el bien sin prac-
ticarlo, y, al aceptar su debilidad como parte esencial de su ser, sus contradic-
ciones dejan de serlo para convertirse simplemente en momentos sucesivos en
la unificacion de un caracter. De este modo, la libertad como independencia,
que ¢l buscaba en sus primeras obras, permanece en la forma —pues no quiere
depender de nada, ni de nadie—, pero no en el fondo —pues abdica del esfuerzo
que ello lleva consigo. Y su felicidad se ve, por lo mismo, reducida al placer
inmediato de no hacer nunca lo que no quiere, pero nunca al gozo de haber la-
brado su unidad.

Su objetivo de mostrarse a los demas no es en la accion directa, sino en lo
que ¢l cuenta de su accidn, en la aclaracion de sus moéviles e intenciones. Per-
sigue la transparencia, pero la suya no es una transparencia de hechos, sino una
transparencia del relato sobre unos hechos. Ser y parecer se dan inmediatamente
en el discurso y en este mismo discurso se identifican. Ya no hay ser y parecer
porque los demas no pueden juzgar libremente al ser Jean-Jacques por su apa-
riencia, sino asentir a la apariencia que ¢l les dice que es su mismo ser. El jui-
cio esta dado y el resto de los hombres deben confirmar una unidad ya supuesta
constatando su bondad y sinceridad sin limites.

Del mismo modo que la buena intencion redime el vicio dejando a salvo su
bondad ‘natural’, su transparente sinceridad pretende redimir su falta de uni-
dad al no tratar de ocultar nada y parecer otra cosa. En Emile, se defendia una
especie de espontaneidad virtuosa, es decir, una virtud, que una vez lograda, se
consolida como espontaneidad hacia el bien, y, en esa misma medida, no ha de
preocuparle la apariencia. En los escritos autobiograficos, lo anterior se con-
vierte en una espontaneidad instintiva y una transparencia buscada como fin.
Esta, en lugar de permitir ver realmente el ser del sujeto, muestra unicamente
su apariencia o lo que el sujeto (Rousseau) quiere mostrar —eso si, con total sin-
ceridad—. Rousseau pretende la unidad del sujeto —la unidad de sus deseos y vo-
luntad—y la virtud es un acierto tedrico. Pero cuando en la practica lo que prima
es el reconocimiento ajeno de la propia unidad, el equilibrio entre el ser y el pa-
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recer se rompe y la libertad queda de nuevo en manos de la opinioén, “la virtud
se olvida y lo unico que preocupa es la exhibicion integra de la propia mismi-
dad™%,

Al final, Rousseau se ve ‘obligado’ a vivir en soledad, a pesar de su socia-
bilidad sui generis, lo que le impone unos limites que coartan su libertad. En-
tonces, por una vez, pone en practica su maxima de aceptar la ley de la nece-
sidad, pero realizando una pirueta mas: entender su soledad como algo natural,
exento de intenciones y culpas ajenas. Al no percibir dicho limite como una li-
mitacion para su libertad, lo afirma y encuentra en la soledad el gozo de su uni-
dad, a través de la ensofiacion, en la contemplacion y el sentimiento de su pro-
pia existencia.
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